PREFACE

Le 22 ao(t 1944, six coups de feu déchirent la nuit d'une petite ville située a 25 km au nord-
est de Brest. Le calme était pourtant revenu, a Lesneven, depuis les combats de la Libération, deux
semaines auparavant, et tous les Allemands avaient évacué la place. Que s'est-il donc passé ce soir-
la ? Sur le gravier de la cour de |I'Hotel de France git un parachutiste SAS frangais, Francis Morand. Il
a été abattu par un capitaine des Rangers de I'U.S. Army, George Whittington.

A l'époque, I'épisode passa presque inapergu a Lesneven ou la population savourait la liberté
retrouvée. Ce n'est qu'aprés une soixantaine d'années de silence et d'oubli que les faits refirent
surface, grace aux travaux d'Alice Kaplan. L'historienne américaine, au début des années 2000,
s'était penchée sur un roman de I'écrivain breton Louis Guilloux (1899-1980) intitulé O.K. Joe ! publié
en 1976. Dans cet ouvrage, Guilloux - qui avait été interpréte auprés des cours martiales de I'armée
américaine en 1944 - relatait I'affaire, sans toutefois la situer précisément a Lesneven. Alice Kaplan
est parvenue, aprés de minutieuses recherches, a localiser I'endroit et a reconstituer les faits. De
mon c6té, j'ai tenté de retrouver d'éventuels témoins de cette soirée du 22 aolt 1944 qui auraient
pu se souvenir de Francis Morand et de George Whittington. C'est ainsi que j'ai pu, en 2003,
présenter a Alice Kaplan une dame agée - aujourd'hui décédée - qui avait été serveuse, pendant la
guerre, au bar ou Morand avait trouvé la mort. Les souvenirs de la vieille dame, qui avait pourtant
témoigné lors du procés de Whittington, nous ont paru trés approximatifs... Peut-étre aussi ne
souhaitait-elle pas tout nous dire...

Quoi qu'il en soit, Alice Kaplan disposait d'une matiere suffisante sur |'affaire pour publier,
en 2007, un remarquable ouvrage intitulé L'Interpréte et sous-titré Dans les traces d'une cour
martiale américaine, Bretagne 1944, aux éditions Gallimard.

Je pensais la page définitivement tournée lorsque, en 2016, a ma plus grande surprise, j'ai
été contacté par Christophe Gautier et son épouse Véronique. Le petit-fils de Francis Morand voulait
en savoir davantage sur les sinistres circonstances de la mort de son grand-pére ! Les Gautier n'ont
pas hésité a faire le voyage, depuis la Haute-Savoie, pour découvrir la petite ville bretonne ou s'était
déroulé le drame soixante-deux ans plus tét. C'est avec une certaine émotion que j'ai donc pu
montrer a Christophe I'endroit précis ou son aieul avait perdu la vie, abattu de six balles de revolver
ameéricaines...

Nous sommes évidemment restés en contact. Christophe et Véronique m'ont tenu au
courant de l'avancée de leurs patientes recherches sur l'itinéraire, étonnant a plus d'un titre, de
Francis Morand... ou plutét de Franz Nedelko puisque tel était son véritable nom. Quel personnage
gue cet aventurier au destin tragique ! C'est la vie de cet homme singulier, idéaliste, séducteur et
dur au mal, que Véronique Gautier retrace avec talent dans le présent ouvrage. On le suit pas-a-pas,
dans son Autriche natale, puis au Maroc avec la Légion Etrangére, dans les Alpes francgaises, en
Espagne aux cotés des combattants républicains de 1936, au Royaume-Uni dans les rangs des Forces
Francaises Libres, en Bretagne comme parachutiste SAS venant en aide aux maquisards...

Par honnéteté intellectuelle, Véronique Gautier présente son récit comme un "roman". Il est
vrai que, pour combler certaines lacunes dans la biographie de Nedelko-Morand, elle a parfois da
imaginer des événements ou des situations simplement plausibles mais, dans sa quasi-totalité, ce




livre est parfaitement fidele a la réalité, tant sur le plan biographique qu'en ce qui concerne l'arriére-
plan historique. En effet, au travers du surprenant parcours de cet homme et de sa famille, le lecteur
revisite quelques aspects, les plus sombres mais aussi parfois les plus glorieux, de I'histoire de
I'Europe dans les années 1930-1940.

Franz Nedelko est I'un de ces héros presque anonymes qui furent d'inlassables défenseurs
de la liberté tandis que d'autres se résignaient en courbant I'échine. Cet engagement indéfectible
rend d'autant plus injustes les terribles circonstances de son décés et d'autant plus émouvant le
magnifique hommage que Véronique et Christophe Gautier lui rendent par ce livre.

Claude LE MENN

A Lesneven, décembre 2017




Ce livre est un roman historique inspiré de la vie de Franz Nedelko.

J'ai pris le parti d'écrire au nom de mon mari Christophe, le petit-fils de Franz.







A mon grand-pere...







PROLOGUE

Je m'appelle Franz Nedelko mais mon nom est aussi Francis Morand. Je suis né le 17 février
1908 a Laibock en Autriche. Je suis dans ma trente-sixieme année : une éternité... Tout ce temps
passé a compté double. J'ai vécu intensément chague moment de ma vie, avec toute ma hargne,
mon besoin d'exister, mon envie d'étre utile et je pense |'avoir été, méme si ce monde considere
davantage I'étre humain comme un pantin qu'il ne prend en considération ses qualités.
Je n'ai pas toujours été quelqu'un de bien, pas un ange, loin s'en faut. J'ai quitté ma famille que je
n'ai jamais revue, j'ai tué des hommes, pas de gaité de coeur, mais la guerre laisse-t-elle le choix ?
J'ai connu des femmes, souvent juste pour le plaisir (j'aime les femmes), mais je n'en ai vraiment
aimé que deux : Lena et Jeanne. Malgré tout, j'ai été fidele en amour comme en amitié. J'ai d'ailleurs
connu des personnes formidables, avec qui j'ai construit des amitiés solides. La passion du football
m'a offert des joies immenses : I'envie collective d'atteindre un objectif, le bonheur d'une victoire
fétée tous ensemble, un séjour a Paris et un retour au pays en héros. J'aime cette franche
camaraderie, cette entraide, cette cohésion, ce soutien sans faille qu'offre une équipe. J'ai retrouvé
ces mémes valeurs au sein des troupes ou j'ai été militaire. Le lien entre les hommes y est encore
plus fort car I'enjeu est notre propre vie. Parmi mes meilleurs souvenirs resteront ceux passés au
Seilla avec mes compagnons résistants et notamment Jean, avec qui j'ai partagé de mémorables
soirées a boire, rire et refaire le monde. Cette vie si fragile a été arrachée a un autre ami tres cher :
Pierre. Dans des circonstances on ne peut plus extrémes et inacceptables, il s'est écroulé a mes cotés
sans que je puisse agir. Il a été assassiné pres de moi parmi d'autres soldats sans que personne ne
puisse lui porter secours... La mort provoquée par la folie humaine : qu'y a-t-il de plus inconcevable ?
D'ailleurs, peut-on encore parler d'humanité dans de pareils cas ? N'est-ce pas plutot la bestialité
qui s'exprime dans de telles situations ? Toutes ces questions, je me les suis posées maintes et
maintes fois sans y trouver de réponses. Je me les pose encore, mon esprit étant toujours plongé
dans l'incompréhension... Cette blessure ne s'est jamais refermée et saigne dans mon cceur meurtri
a jamais.
Mon passage ici-bas n'aura peut-étre en rien modifié le cours de I'Histoire, mais j'aspire a penser
gue mes actions auront contribué a avancer vers un monde plus juste, plus libre, plus pacifique.
J'ai trente-six ans et demi, une femme avec qui je n'ai jamais pu fonder une famille comme j'en révais,
une fille que je n'ai jamais pu élever. Que vont-elles devenir ? Jeanne se remariera certainement et
sans difficultés, tant elle est belle. Marie, petite fille fréle et blonde, grandira en Haute-Savoie, cette
région qui me rappelle tant le pays de mon enfance. J'aimerais qu'elle trouve un homme qui saura
la rendre heureuse. Je ne la verrai pas devenir femme puis mere. Je ne connaitrai pas non plus mes
petits-enfants, mais j'ai une pensée pour eux qui ne sont pas encore nés, et qui ne sauront peut-étre
jamais qui était leur grand-pére. lls m'ignoreront sans doute, n'apprendront que peu de choses sur
moi, mort si jeune... Car je vais mourir, je le sais, je le sens. J'ai tant vu d'horreur, de souffrance et
de morts que j'en ai la nausée. J'ai tant cru en un avenir meilleur, alors que les guerres ne cessent
de se succéder, que j'ai perdu toute illusion. Je me fais peur car aujourd'hui j'aime combattre, j'aime
le champ de bataille ou je me sens vivant. J'aime ce sentiment de plénitude quand j'en ressors
indemne et encore plus fort. J'aime jouer avec la mort, la voir s'approcher pour mieux lui échapper




au dernier moment. Mais, je me lasse, je perds espoir en |'étre humain.

Et puis, quel est mon avenir ? Apres ce conflit, quel sera le suivant ? Ou pourrais-je aller sans famille,
sans toit, sans bras pour m'étreindre, sans enfant pour me sauter au cou ? J'ai été exclu, jeté comme
un mal propre, considéré comme un ennemi alors que mon coeur a toujours penché du coté de la
justice et de la liberté. J'ai sans cesse agi en accord avec mes idées. Je peux affirmer avoir défendu
la France comme certains frangais eux-mémes I'ont fait. Mais voila : je suis autrichien, de langue
allemande, pour mon plus grand malheur. L'Homme est parfois englué dans ses certitudes et ne voit
gue les apparences. Il ne sait pas lire ce qu'il y a au fond des étres : dommage, il y découvrirait
souvent de tres belles valeurs.

Je suis aspiré dans une fuite vertigineuse, incontrolable, m'entrainant vers un gouffre... Mon dernier
souffle approche pour me permettre de m'arréter, de me reposer, de m'assoupir... enfin !

Je suis content d'avoir vécu ce qui m'a été donné a voir, connaitre, découvrir, défendre, aimer. Je ne
regrette rien, j'ai suivi mes convictions, mon instinct et je n'ai pas triché, du moins je crois, avec moi-
méme. Ma vie sera courte, certes, mais passionnée et intense.

J'espére juste qu'un jour, quelgu'un me retrouvera, me comprendra pour que cette existence ne soit
pas vaine et sans trace.

C'est la vie extraordinaire de cet homme que je vous propose de découvrir. Pour débuter, nous allons
retrouver son petit-fils grace a qui tout a commencé...




Annecy, Haute-Savoie, 2015

Il est midi quinze ce quatre mars 2015 et j'arrive au Catino. C'est le restaurant du quartier de
Novel prés d'Annecy ou nous nous retrouvons environ toutes les deux semaines Marie, Véronique
et moi. Marie nous attend. Elle habite juste en face ou elle vit seule depuis le décés de son mari
Henri. Elle n'est plus que I'ombre d'elle-méme depuis ce jour d'avril 2013 ou il est tombé
brutalement de sa chaise, suite a une crise cardiaque. Il avait beau atteindre bient6t les quatre-vingt-
dix ans, personne, et surtout pas lui, ne s'y attendait tant il était en forme physiquement, une force
de la nature. Depuis ces deux années écoulées, depuis ce subit événement, Marie s'ennuie, refuse
toute aide, ne veut s’inscrire a aucune activité, se sent abandonnée... Elle a perdu une deuxiéme fois
son « pére » : d'abord Franz, puis Henri...
Marie nous attend. Nous déjeunons avec elle, elle nous raconte sa vie passée avec Henri sans se
rendre compte que ce sont chaque fois les mémes scénes qu'elle nous retrace dans les moindres
détails.
Elle ne I'a pratiquement pas connu, ce pere qui lui a tant manqué, ce bel homme, grand et fort...
comme Henri. Ce dernier était de quinze ans son ainé. Il était comme son pere qu'elle a cherché
toute sa vie a travers les hommes. Ce parent manquant est son drame, son fardeau. Marie était une
belle jeune femme, blonde, élancée, fine, elle s'en est servi pour attirer la gente masculine et tenter
de déceler Franz a travers elle. Aujourd'hui, elle n'a pas grandi, elle est toujours cette jeune fille
dépendante, assoiffée d'amour.

Véronique est déja |3, elles discutent toutes les deux de notre mariage prochain, en mai. Aujourd'hui
est un jour spécial. J'apporte a ma meére quelques documents sur mon grand-pére : la photo et les
commentaires de la commémoration en son honneur au cimetiére de Saint-James en 2011. Je lui
livre mes dernieres découvertes sur le nom francais, la date de naissance et le régiment de celui-ci.
J'ai appris tout cela grace aux recherches de Véronique et moi-méme, entamées depuis deux ans.
La trace de Franz a été retrouvée dans les registres par la Croix Rouge Suisse. Ce papier que nous
avons regu apreés un an et demi d'attente a été le début d'une histoire passionnante que nous
essayons de reconstituer pas a pas.

Marie est émue, c'est comme si elle avait retrouvé son « papa » perdu depuis si longtemps. Quand
elle décédera, combien de fois allons-nous trouver chez elle, des bouts de papiers sur lesquels était
griffonné : « je suis orpheline » ! Orpheline d'Henri mais surtout de Franz !

Je la sens émue et apaisée a la fois. Enfin, elle sait ou il repose. Si elle ne connait pas grand-chose de
sa vie, au moins peut-elle maintenant écrire la fin de I'histoire. La boucle est bouclée. Il n'est plus
guelgue part dans le monde, un inconnu. Il est peut-étre un grand homme, quelqu'un d'important
puisqu'on lui a dédié une cérémonie... Elle est fiere de ce héros courageux, il a sGrement fait de
grandes choses... Pourtant, nous nous interrogeons : si ce Franz était quelqu'un de si formidable,
pourquoi personne n'a jamais voulu parler de lui ? Pourquoi tant de mystére autour de sa vie,
pourquoi ce secret de famille bien caché et jamais révélé au grand jour ? Etait-il si recommandable
qu'il y parait ? Marie ne I'a-t-elle pas encensé, mis sur un piédestal ? On enjolive toujours la personne
mangquante, on la construit, on l'invente afin de lui donner lI'image et la consistance que I'on aimerait
gu'elle ait !

Nous mangeons le plat du jour tous les trois en ce mercredi midi. Nous sommes tout a notre joie,
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Véronique et moi, des préparatifs pour notre mariage. Nous parlons du lieu de la féte, des tenues
vestimentaires. Véronique propose méme a Marie de I'emmener en choisir une en ville un prochain
jour. Ma mére semble heureuse de cette proposition mais pourtant ne peut s'empécher de ramener
chaque événement a elle et a sa vie : « c'est comme Henri et moi, nous nous sommes mariés en
Suisse. »

Elle ne nous écoute pas vraiment, elle projette sa propre existence sur la nétre comme pour la
revivre une seconde fois.

Elle a gardé trop de douleur en elle pour nous entendre vraiment, pour étre ouverte. Comme tout
un chacun, nous avons d'abord un travail intérieur a faire pour pouvoir éprouver ensuite de
I'empathie envers les autres. Marie n'a pas fait ce chemin, trop difficile toute seule, trop douloureux
aussi sans doute. Henri, son deuxiéme mari était un bel homme, costaud. Il avait tout de la stature
et du charme de Franz, le pere de Marie. Celle-ci a cru retrouver son géniteur : quéte pathétique et
perdue d'avance car personne ne peut remplacer quelqu'un d'autre, pas méme dans un couple.

J'ai connu Véronique il y a trois ans. Tout a été une évidence pour nous deux dés le premier regard,
des les premiéres paroles.

« - C'est toi qui chante dans la montagne ? lui demandais-je.

- Oui, j'aime ¢a, je me sens en communion avec la nature dans ces moments-la, m'a-t-elle répondu.

- Moi, j'adore me coucher dans I'herbe lors d'une balade en montagne et me fondre dans le sol,

comme si je ne faisais plus qu'un avec l'univers. »

Une étincelle est passée. La suite de I'histoire a été un grand bouleversement positif dans nos deux
vies. Dans la mienne j'ai pu I'observer a tous les niveaux : affectif, professionnel et familial. Comment
un tel revirement de situation est-il possible juste par une simple rencontre ? C'est tout le miracle
de la vie et de son déroulement. J'ai compris cela : rien n'est d( au hasard, tout est prévu par
I'univers, il suffit d'étre attentif aux signes qu'il nous envoie et de suivre le chemin qu'il nous indique,
sans peur, sans doute, avec une entiere confiance, une foi inébranlable ! Et alors, la magie opére...
Les bonnes rencontres au bon moment, les opportunités juste quand il faut, les occasions comme
jamais on n'aurait espéré réver un jour qui se présentent a vous sans aucun effort, aucun frein.
Juste faire confiance a la vie et 'univers. Juste y croire de toute son ame. Le bonheur était a portée
de main. Il m'a fallu prendre la décision de partir, de quitter ce qui m'était connu pour aller vers ce
gue mon coeur me dictait. Il a fallu écouter mon ressenti en faisant taire mes démons intérieurs qui
me disaient que c'était peut-étre risqué, improbable, irréaliste. Quelle récompense ! Comme il vous
est rendu au centuple le courage que vous avez a certains moments pour oser vraiment entrer dans
votre vie, la vraie, celle que vous sentez juste, en harmonie avec vous-méme !

J'ai été si libéré dans ce nouvel environnement que mon esprit a pu se tourner vers les autres. Il a
pu également étre utilisé pour mon propre bien-étre. Les problémes personnels a régler, les soucis
guotidiens au sein du couple, les angoisses perpétuelles ne brilent plus mon énergie. Je peux
maintenant consacrer du temps a ma nouvelle activité de chef d'entreprise, a mon couple, a mon
fils et a nos deux familles. Je suis désormais disponible et libéré pour partir a la découverte de mon
passé, de ce grand-pére hors normes.

Je n'avais eu connaissance par ma mere que de quelques anecdotes de sa propre enfance, sortes de
« flashs » restés dans sa mémoire. Le fait de reparler de Franz, son pére, a fait revenir a sa conscience
certaines scenes marquantes de ses premiéres années. Elle nous raconta par exemple que sa mére,
Jeanne, ne la montrait a Franz que quelques instants par la fenétre, en cachette, tant cet homme
était détesté, renié et banni de sa famille pour le seul crime d'étre né autrichien. Fait troublant,
Marie possede nombre de photos d'elle, méme adulte, assise... sur le rebord d'une fenétre ! Elle
attendait son pere, elle I'a attendu toute sa vie, comme si I'espoir de le revoir un jour était toujours
présent. Sa vie s'est figée sur ce moment intense, rare et furtif, seul souvenir de lui.
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Les enfants de Scionzier, le petit village de Haute-Savoie ou elle est née, la traitaient de « sale boche »
et n'avaient pas le droit de jouer avec elle ni de lui parler. Elle ira donc finir sa scolarité a Bonneville,
ville toute proche de Scionzier, un peu plus tranquille car personne ne la connaissait. Son grand-peére,
un étre rude de la campagne, un peu fou parait-il, n'acceptait pas que sa propre fille ait pu coucher
et avoir un enfant avec un « Allemand » : rancceur et haine entretenues depuis la premiére Guerre
mondiale. Marie se souvient qu'il crachait dans la soupe de sa fille Jeanne avant qu'elle vienne a
table | Comble du déshonneur, celle-ci était mineure lorsqu'elle est tombée enceinte... Comme c'est
souvent le cas dans les histoires humaines, Marie reproduira plus tard le parcours de sa meére en
ayant, elle aussi, un premier enfant tres jeune, mon demi-frére, dont elle ne s'occupera pas.
L'histoire de ce secret de famille, qui a déja fait tant de dégats, nous passionne. L'envie d'en savoir
plus nous taraude et nous motive pour entamer des recherches. Le processus est enclenché en
formulant une demande auprés de la Croix Rouge, jusqu'a ce jour ol nous avons regu ce courrier de
Genéve nous mentionnant le nom de Franz Nedelko, sergent du 2™ régiment de chasseurs
parachutistes. Quelle joie ! Quelle excitation ! Quelle impatience d'entrer dans la vie de cet homme !
Cependant, une question s'impose a nous et reste sans réponse : pourquoi a-t-il quitté son pays ?
Décision dictée par le golt de l'aventure, par une soif de justice au service de convictions
personnelles, pour fuir une situation économiquement difficile ou bien encore embarrassante, ou
encore pour s'éloigner de sa propre famille ?

Quand Véronique m'a connu, elle m'a tout de suite fait remarquer deux détails importants I'ayant
frappée : ma stature et ma tenue si droite. « Ce n'est pas possible, ce ne sont pas tes parents, ton
pére Michel, est de taille moyenne, ta mére est fluette et toi, tu es grand, baraqué, fort, les épaules
larges | »

Elle a ajouté : « comme tu te tiens droit, c'est impressionnant, tes épaules sont toujours trés en
arriere, méme en montagne quand tu portes un sac a dos ! » La génétique a sans doute opéré et
sauté une génération, ma ressemblance avec Franz étant évidente.

Nous avons appris depuis qu'en effet, mon grand-pére mesurait un métre quatre-vingt-cing, ce qui
était beaucoup pour quelqu'un né au début du vingtieme siécle, qu'il avait en outre les yeux bleus
et les cheveux chatains, ce qui lui conférait visiblement un certain succes aupres des femmes. Nous
avons plus tard découvert qu'un signe distinctif avait été remarqué chez lui, suffisamment visible
pour qu'il soit mentionné dans les lectures que nous avons pu faire : il se tenait si droit que les autres
soldats a ses cOtés semblaient se laisser aller ! Incroyable ! La méme constatation que celle faite par
Véronique envers moi ! Ce que nous pensons étre le tempérament de Franz, du moins je me plais a
le croire, semble également me coller a la peau. Comme lui, je me sens rebelle, ne supportant pas
I'injustice, I'dame d'un aventurier et d'un guerrier, prés a combattre pour défendre une noble cause...
De ma mére nous n'avons rien appris de plus, si ce n'est que Franz avait une sceur dont elle possédait
une petite photo : comme mon fils lui ressemble ! Le méme visage allongé, la méme expression un
peu ténébreuse ! Nous remarquons sur la blouse de celle-ci un insigne peu engageant et un coup de
tampon au dos de la photo : une croix gammée et le Fontastalag 212, laissant présumer qu'elle y
jouait un role...

Aucun jugement de notre part ne se manifestera, juste quelques suppositions : a- t- elle été enrélée
dans les jeunesses hitlériennes, la famille adhérait-elle au parti nazi ?

Nous quittons Marie aprés ce repas rituel et la laissons a sa solitude, notre quotidien nous appelant
vers nos occupations professionnelles. Elle est triste et ne comprend pas notre obligation de partir.
Elle ne sait pas prendre sa vie en main, étre responsable de ses choix. Elle est toujours cette petite
fille surveillant I'arrivée de son pere par la fenétre, cette jeune fille cherchant un homme pour
combler ce manque, cette vieille femme replongeant dans le vide de son enfance, face a son tragique
destin d'orpheline.
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Fairford, Angleterre, 1944

En cette matinée du neuf juin 1944, un brouillard épais couvre la plaine de Fairford. L'air est
frais et I'numidité est accentuée par la proximité de la riviere Coln. Le soleil peine a percer cette
couche opaque. Malgré la lourdeur ambiante, Franz aime a se promener le long de la riviére, cela lui
rappelle la Soca en Slovénie, la Mur d'Autriche... Tous ces souvenirs se bousculent dans sa téte en
ce jour si particulier. C'est donc dans ce décor qu'il patiente avec ses compagnons, depuis plusieurs
semaines, lui, Franz, mais aussi André, Francis et Henri. Cette atmosphére rend |'attente encore plus
morne et longue. Heureusement que nos hommes affichent une motivation sans faille et qu'ils ne
se laissent pas déprimer par cette « chape de plomb ». Les quatre camarades se préparent. Dans
leur baraquement du camp de transit de I'Intelligent Service Corps situé dans cette partie du sud de
I'Angleterre, les deux sticks du quatriéme BIA, soit une vingtaine d'hommes, prennent soin de ne
rien oublier dans leur sac a dos (un type Bergam), et leurs « leg kit bags » : gros sacs en toile servant
a transporter les paquetages, I'armement individuel, le matériel radio. lls sont attachés le long des
jambes.

Franz fait le point : ses deux paires de chaussures sont au sol, I'une avec des semelles de caoutchouc,
I'autre avec des semelles de feutre pour ne pas étre repéré lors des déplacements, son pantalon de
saut spécial avec de grandes poches est étalé sur le lit. Sa string veste, faite en cordelette tressée,
lui permettra de se protéger du froid mais aussi de s'évader si besoin car elle est constituée d'une
corde que I'on peut dérouler. Ses gants en soie, son gilet de camouflage, sa montre-bracelet, sa
boussole, son poignard américain et sa dague « Fairbairn » sont dans son sac a dos. Son air sérieux
et grave est celui d'un homme qui sait que ces instants seront peut-étre les derniers ou les pires de
son existence. Il est inhabituellement méticuleux, comme pour s'assurer que si mort il y a, elle
n'engendrera pas apres lui des « c'est trop béte ! » ou des « si seulement il avait pensé a... »

Les quatre hommes sont affairés et essaient de se concentrer pour ne pas trop penser. Bien sdr, ils
sont impatients, ils atteignent le but ultime de leur mission, mais petit a petit, I'anxiété les gagne,
elle noue leurs estomacs un peu plus a chaque minute. Franz voit défiler des images dans sa téte :
sa Slovénie natale, I'Autriche, la Légion, le football mais aussi Jeanne et la petite Marie qu'il n'a pas
revue depuis si longtemps... Quel dge a-t-elle maintenant ? Six ans, c'est ca, sa fille est bien née en
1938. Est-elle toujours la petite blondinette si mignonne qu'il a quittée il y a deux ans ? Il s'est passé
tellement d’événements depuis son dernier séjour a Scionzier qu'il en a perdu la notion du temps.
Chaque année compte pour dix tant sa vie est intense et pleine de rebondissements.

Ne pas s'égarer, reprendre l'inventaire, c'est une question de survie ! Les hommes ont la journée
pour arriver a tout faire entrer dans leur sac a dos et leur « leg kit bag ». Le casque est posé a coté
de la tenue, sa couleur olive devrait lui permettre d'étre camouflé, il est marqué de la croix Lorraine
sur l'avant. Franz doit prévoir également son béret qu'il mettra dans sa poche : il est fier de cet
insigne qui l'orne. En effet, sur un écusson se trouve le symbole de la dague ailée, celui des SAS.
L'épée est celle d’Excalibur, celle du Roi Arthur luttant pour la liberté. De chaque c6té se trouvent
des ailes. La devise des SAS est inscrite au-dessous : « who dares wins », « qui ose gagne. » Elle lui
va si bien, lui qui a osé vivre sa vraie vie malgré les foudres paternelles, celles du pére de Jeanne, lui
gui a souvent vaincu grace a son audace, son courage mais aussi a sa force et a sa résistance. Il en a

13



gagné et parfois perdu des guerres le beau Franz, celles des autres et peut-étre les siennes, ses
batailles intérieures...
Il regarde son blouson de toile marron ainsi que sa veste de saut camouflée, la « Denison smock »,
portant l'insigne du brevet de parachutisme sur le c6té droit :
« Les ailes nous portent

Le parachute nous dépose

L'étoile nous guide

Les feuilles de chéne sont notre force

Le laurier est notre gloire

Le noir entre les suspentes, la mort nous guette. »

Franz est satisfait de son parcours, de cet insigne, de cet aboutissement, lui qui a fui et a été exclu
toute sa vie, lui qui a été rejeté de son pays, de sa famille, de sa belle-famille... Il est heureux d'étre
enfin reconnu, d'exister, d'avoir une place. Il est fier d'accomplir une mission, d'étre attendu, admiré,
d'étre utile aux autres. Enfin il peut montrer qui il est, sa vraie personne. Il n'est pas le mauvais
garcon qu'on a bien voulu lui laisser croire et il va le prouver en accomplissant quelque chose de
grand, de courageux, de généreux.

Reprenons : le blouson. Le « battle-dress » a-t-il bien, cousu a l'intérieur de sa doublure, le kit
d'évasion dans sa pochette imperméable ? Avec sa carte de France imprimée sur un foulard en soie,
une petite scie a métaux, une boussole de la taille d'un bouton et une belle somme d'argent (4 000
francs), Franz pourra se sortir de situations critiques. Il vérifie maintenant le contenu de son kit de
survie, son « commando pack », comprenant une boussole, une lime d'évasion, un fil, deux
hamecons, un petit rasoir avec lame, du savon, des pastilles d'Halazone pour purifier I'eau, de la
« nourriture » pour trois jours (chocolat vitaminé, chewing-gum, lait concentré, vitamines et sucre).
Ne rien laisser au hasard, c'est le secret de la réussite. Il faut qu'il puisse aussi se soigner en cas de
besoin. Il emporte donc également la trousse de secours qui a été distribuée a chaque
homme : pansements, sulfamides, seringue de morphine ainsi que de la benzédrine pour rester
éveillé en cas de conditions extrémement difficiles...

Il est déja midi quand Franz s'apercoit qu'il a encore beaucoup a faire afin d'étre prét pour le grand
soir, pour ce soir...
Les quatre camarades descendent la rue principale du camp pour rejoindre la cantine.
Les hommes parlent peu, I'heure est plutot aux soucis des préparatifs, a la nuit difficile qui les attend,
aux questionnements et aux doutes. Les interrogations fusent dans leurs esprits : vais-je bien atterrir,
au bon endroit, sans blessure ? Et apres, qui vais-je croiser au sol, vais-je rapidement retrouver les
autres, ou va-t-on se cacher ? Aprés un repas rapide, nos hommes vont se changer les idées au
« welfare » (foyer) pour fumer, boire un verre et échanger des banalités.

« - Cette fois les gars, on y est, dit Franz.

- Quais, c'est le grand saut, ajoute André.

- J'suis quand méme content de revoir la France, pas vous ? réplique Francis.

- Toucher le sol frangais, ah, ¢ca va me faire quelque chose, affirme Henri.

- Oui, depuis le temps, ¢a passe vite le temps... rajoute Franz nostalgique

- Hé, mais qu'est-ce que t'as Franz, t'es tout triste d'un coup, t'inquiéte, on va bient6t en finir avec

les boches, le rassure André. »

Le vague a I'ame fait bient6t place a la dure réalité.
Retour au baraquement. Tres important, vérifier I'armement individuel : colt 45, carabine USM1 a
crosse pliante, mitraillette (« Sten » ou « Patchett ») et les munitions. Ne pas oublier grenades,
mines antichars, plastique, cordons, crayons retards, meches, allumettes imperméables. Franz prend
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aussi des creve-pneus, des « boody-traps » (sortes de mines) ainsi que des allumeurs. Tout le reste
de I'aprés-midi, il essaie de faire entrer un maximum de matériel dans son sac a dos. Il faut qu'il
trouve encore de la place pour son sac de couchage et sa housse imperméable ainsi que pour ses
boites de ration pour huit jours. A tout cela, il ajoute des vétements et autres affaires personnelles
(de quoi se laver, des lacets de rechange entre autres). Le sac a dos est bouclé, Franz le rentre a
I'intérieur du « kit bag ».

Il reste encore une formalité a accomplir pour nos hommes avant la toute derniére réunion avec leur
lieutenant. lIs vont devoir aller régler leurs parachutes au magasin afin qu'ils soient ensuite étiquetés
puis stockés et enfin distribués au moment de partir, puis préparer leur harnais sur lequel ils fixeront
leur sac a dos. Lors du briefing, ils font une ultime mise au point, réglent les derniers préparatifs,
revoient leur mission, observent les cartes et les photos aériennes, les itinéraires et les différents
points de rendez-vous au cas ou ils seraient séparés.

Maintenant, les hommes peuvent se reposer un peu en attendant le décollage prévu vers minuit
trente. Ensuite, une heure trente de vol, ensuite le saut, ensuite...

Franz s'endort un peu en revoyant des images de ces quinze derniéres années de sa vie. Quinze ans
déja de combats, de fuites, d'évasion, de survie, d'épreuves mais aussi de moments de bonheur...
Jeanne, Marie... Qu'étes-vous devenues ? |l passera le reste de la journée a jouer au poker ou encore
au football ou il excelle.

C'est I'heure. Les hommes s'habillent, bourrent leurs poches d'objets qui leur seront sans aucun
doute utiles : mouchoir, couteau de poche, carte d'identité, boite de secours, bandages, torche,
carnet, crayon, bidon... lls quittent le baraguement et vont rejoindre le parc motorisé ol sont
rassemblés les véhicules qui vont les emmener jusqu'au terrain d'aviation au sud de I'Angleterre. lls
montent, non sans appréhension, dans les camions qui les déposent a la NAFFI (Navy Army and Fair
Force Institutes) ou ils vont boire quelques biéres en attendant I'heure du départ. Trois stirling 620t
sur lesquels des bandes noires et blanches ont été peintes en signe de reconnaissance sont préts a
décoller de Fairford. Nos SAS font connaissance avec I'équipage qui doit les mener vers leur Dropping
Zone en France. Avant de monter dans l'avion, ils s'harnachent, rangent leurs bérets noirs de
tankistes, enfilent leurs casques et leurs gilets de sauvetage. lls installent leurs parachutes et
prennent leurs « kit-bags » dans les bras. Vers vingt-trois heures ils montent avec difficulté, car ils
sont lourdement chargés, dans la carlingue.

lIs ont pratiquement cinquante kilos sur eux ! Aprés avoir attaché leurs static-lines, les soldats
s'entassent dans un grand brouhaha, a méme le sol, alignés sur toute la longueur de I'avion. Ils sont
assis en deux rangées face a face, dans une position inconfortable. La place manque. Il fait noir car
il n'y a pas d'ouverture. Partout regne une odeur d'huile brilée, d'essence d'aviation mélangée a la
sueur laissant deviner la peur dissimulée de chacun. Les yeux commencent a s'habituer. Les cables,
attaches, harnachements sont controlés. Le silence s'installe, pesant, signe d'une appréhension
grandissante malgré |'excitation du départ. Les estomacs se nouent, les coeurs s'accélerent, les
gorges se serrent. Le danger n'est plus trés loin et I'angoisse monte. Un terrible viombissement fait
place au calme apparent envahissant l'intérieur de |'appareil. L'engin prend de la vitesse et décolle
enfin a minuit vingt-cing de la terre Anglaise ! Les yeux se croisent et trahissent les émotions intenses
de chacun, les regards dévoilent une panique contenue. Certains plongent dans une sorte de
méditation, de réflexion personnelle : « qu'est-ce que je fous ici ? Ai-je eu raison de me porter
volontaire ? Qu'est-ce qui m'attend une fois au sol ? Est-ce que c'est bientot ma derniere heure ? »
D'autres sont nerveux, certains s'endorment. Mais les capitaines, adjudants et autres lieutenants
connaissent bien ces états d'ames et savent qu'il ne faut pas trop les laisser durer. Les blagues,
I'humour permettent de décontracter I'atmosphere, de déclencher les rires. Les chants, eux,
rythmés, remontent le moral, regonflent les coeurs et réactivent la motivation et I'énergie
nécessaires pour se lancer. Mais bient6t, des trous d'air obligent le pilote a des remontées brutales.
Une heure trente dans ces conditions n'est pas de tout repos et vous fatigue physiquement. Les
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hommes commencent a avoir froid, les membres s'engourdissent. Seul un esprit fort peut soutenir
un étre humain contraint a ce régime.

C'est le cas de Franz, ce grand gaillard a I'accent charmeur, se tenant toujours tres droit, les épaules
bien en arriere. Costaud, il est un grand sportif. Sa condition physique s'accompagne d'un mental
tout aussi résistant, celui d'un rebelle, prét a tout pour une bonne cause. L'avion stirling de Franz
doit se diriger vers le nord de la Bretagne et bient6t on apercoit la terre francaise. Il survole la cote
normande et I'équipage distingue le Mont Saint-Michel.

C'est alors que la « flak », I'artillerie antiaérienne allemande au sol, se déchaine. Les respirations se
bloguent, les muscles se tendent, les visages se crispent, les lévres se serrent... L'avion est
légerement touché mais sans gravité. Encore quinze minutes a tenir. Bient6t les voila au-dessus de
la Dropping Zone située a proximité de la base de « Samwest-Duault » dans les Cotes du Nord, en
Bretagne, non loin de Guingamp. Le terrain de parachutage, homologué par le Bureau des
Opérations Aériennes (BOA), fait une dizaine d'hectares et est situé a Lerpigent sur la commune de
Locarn. On le repére par les petites digues et les arbres qui I'entourent. L'avion, guidé par un signal
en morse émis par un poste « Euréka », arrive au-dessus de la zone. Le pilote voit la lettre « L » au
sol dessinée par des feux de signalisation. |l sait, grace a elle, la direction et le sens dans lesquels il
doit larguer les hommes. Il entre en contact avec ceux qui sont sur la terre bretonne a l'aide du S-
Phone. La lumiére rouge « Action-Station » s'allume : « préparez-vous a sauter ». Les hommes se
levent péniblement du sol pour se hisser, avec leurs lourds chargements, en station debout. C'est un
soulagement pour tous, I'inconfort et I'attente devenant insupportables. La position verticale n'est
pourtant guére plus facile a tenir tant les secousses de I'engin obligent les muscles du corps a se
contracter. Mais la lumiére rouge s'éteint, les obligeant a se rasseoir. La nervosité ambiante est
palpable. L'avion reprend de l'altitude et le voici dans les nuages. Quelques minutes plus tard, la
lumiere rouge s'allume de nouveau et I'aspirant ouvre la trappe : un trou dans la carlingue. Un air
frais pénetre, emplissant les poumons et redonnant des forces. L'avion vole bas et on distingue les
reliefs du sol : routes, riviéres, champs, foréts...

Les hommes prennent pour une seconde fois la station debout ainsi que la position requise pour
sauter. Enfin, la libération : la lumiére verte accompagnée d'un « go ! » Les parachutistes sautent les
uns derrieres les autres a un rythme rapide. Franz s'élance a son tour avec force et conviction dans
le trou noir, le corps raide, les jambes et les talons joints.

Ca y est, il est dans le vide, le visage balayé par le vent froid et humide. Il chute a grande vitesse et
les quelques secondes qui le séparent de I'ouverture de son parachute sont interminables. Soudain,
il ressent un brutal coup de frein, se cramponne aux suspentes et essaie de se stabiliser malgré les
balancements de son corps. Dans une minute il sera sur le sol francais, son pays d'adoption. Ce n'est
pas sa patrie et pourtant il voue sa vie a cette terre qui lui a donné l'illusion d'une famille pour
guelques instants furtifs...
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Bruck an der Mur, Autriche, 1927

Franz arrive a la forge. Le jour commence a peine a se lever a Bruck an der Mur, il fait froid,
I'hiver va bient6t s'abattre sur la ville autrichienne.
Comme chaque matin, Franz salue les autres ferronniers d'un geste et se met vite au travail. Il a
I'habitude maintenant, voila déja presqu'un an qu'il répéete les mémes gestes. |l attache son tablier
de cuir qui le protégera des étincelles et de la chaleur. Sans réfléchir mais en se concentrant, il allume
le feu : du bois, du papier, du charbon qu'il place dans le bac a tremper pour qu'il soit mouillé, ce qui
permettra de gagner cent degrés. Il actionne I'énorme soufflet a I'aide de la poignée. Il entend l'air
s’engouffrer dans les tuyaux et sortir sous le foyer. Les flammes montent mais le feu n'est pas encore
assez chaud. Il sera prét lorsqu’il atteindra les mille cinqg cents degrés. La température ambiante
s'éleve, ce qui n'est pas désagréable ce matin vu les cing petits degrés qui régnent a I'extérieur.
Surtout ne pas le laisser s'amenuiser, remettre régulierement du charbon, actionner la poignée du
soufflet. Tout ce savoir-faire, il le maftrise plutét bien, il apprend vite. Mais il sent au fond de lui
gu'une flamme, encore plus vive celle-la, est préte a s'embraser. Il ne peut qu'obéir, il n'a pas le choix
pour l'instant, mais il sait que son heure viendra. Bien sdr, il trouve de I'intérét dans son nouveau
travail, mais un autre destin I'attend, il en est sir, il le sent frémir d'impatience, vibrer en lui. Franz
saisit la barre de fer avec sa pince et la chauffe dans le feu. La fumée commence a se dégager et est
aspirée par la hotte. Il transpire, la chaleur augmente, la fumée se propage malgré tout dans la forge,
I'air est lourd et le prend a la gorge. Il a du mal a respirer mais supporte sans rien dire. Il est fort
maintenant, a dix-huit ans, c'est un beau jeune homme qui est devenu grand et d'une belle
constitution. Le sportif qu'il est a développé ses muscles et la pince semble bien fragile entre ses
mains larges et fortes d'homme. Le patin a glace sur les lacs gelés de Slovénie lui a également permis
d'avoir de belles jambes solides, musclées.
Le football a augmenté son souffle. Quant a la natation qu'il pratiquait régulierement avec ses deux
fréeres dans le lac de Bohinj entouré des montagnes du massif du Triglav, elle lui a donné de superbes
pectoraux et des épaules dignes d'attirer toutes les femmes cherchant du réconfort et un sentiment
de sécurité. Il ne s'en est d'ailleurs pas privé | Combien de fois a-t-il plongé depuis une falaise pour
se faire admirer des jeunes filles écarquillant leurs yeux devant ses exploits ! Il aime la gente féminine
et elle le lui rend bien. Il était normal pour ce garcon, presque adolescent, d'exposer ses muscles a
la vue des filles intimidées qui riaient pour masquer leur envie de toucher ce beau corps. Mais lui en
usait régulierement, trouvant la une preuve de son existence et une admiration qui lui faisait tant
défaut de la part de son peére. Il voulait étre aimé, se sentir vivant, étre différent...
Ses beaux yeux bleus pleurent parfois a c6té du feu, embués par la fumée qui brouille sa vue. Mais
il reste toujours vigilant face a ce monstre omniprésent qui brile sans crier gare. |l tourne et retourne
la tige en fer dans le feu afin qu'elle atteigne la couleur désirée sur toutes les faces, un rouge bien
précis, un rouge « cerise » qui n‘apparait que lorsque le métal monte a une température avoisinant
les huit cents a mille degrés. Il saisit le marteau de |'autre main et se met a frapper la barre de toutes
ses forces sur I'enclume pour |'obliger a se tordre comme il le désire. Retour au feu, puisqu’elle ne
veut pas céder. Punie de sa désobéissance essayant de se refroidir pour mieux se raidir, elle ne résiste
pas longtemps, rougie de nouveau et courbe I'échine sous les coups portés par ce bras plus fort
gu'elle. Franz ne ménage pas ses forces et tape, martele, cogne comme pour faire sortir toutes les
rancoeurs emprisonnées en lui. Finalement, ce pauvre morceau de métal va encaisser sans gémir les
coléres, les frustrations, le mal de vivre de son bourreau. Attention, le feu faiblit, ne pas oublier de
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remettre régulierement du charbon dans le foyer, d'actionner la poignée du soufflet sans lacher sa
proie prisonniére des dents de la pince plantées et serrées sur son corps contorsionné de douleur.
Aprés avoir fait subir le supplice des coups a sa « victime », le jeune homme fixe si solidement son
morceau de fer a I'étau que celui-ci ne pourrait méme plus respirer s'il le pouvait. Etranglée de
nouveau entre ces deux machoires, la pauvre piéce, malgré un sursaut de résistance, va finir par se
courber et perdre sa forme rectiligne d'origine. Malgré lui, I'objet initial va devenir quelque chose
d'autre. Quelle ne va pas étre sa surprise lorsque du bout de métal quelconque qu'il était, va surgir
une splendeur en fer forgé | Cet homme, si brutal en apparence, va faire du banal une merveille !
C'est cette métamorphose qui plait a Franz. De ses mains, il arrive a créer la beauté, a régaler les
yeux en courbant les formes, en fléchissant ce qui est trop droit, en arrondissant les angles trop vifs,
en assouplissant ce qui est trop raide, en attendrissant ce qui est trop pointu.

C'est aussi ce qu'il aimerait faire avec sa vie personnelle. Elle lui dicte trop sa route, elle le prive de
trop de liberté, elle manque de cette étincelle qui la rendrait si enthousiasmante... Encore un dernier
effort et I'ceuvre finale sera accomplie. Il se saisit d'un burin et le place sur la piece qu'il vient de
faconner. Couché sur la plaque martyr, le métal agonisant ne résiste plus. Il sait que son adversaire
est le plus fort mais aussi que sous ses apparences de tortionnaire, bat un coeur tendre d'artiste et
gue son seul but est de le rendre plus beau. Il décide donc de souffrir en silence, c'est le prix a payer
pour qu'éclose la magnificence de son état brut. Un dernier coup est porté par le poingon enfoncé
sous le choc du marteau sans pitié. Enfin, le maillon resplendissant qui viendra s'assembler aux
autres et donner vie a un splendide balcon est terminé. Franz va continuer, la journée durant a
martyriser le fer et a transformer le crapaud en prince. Mais sa téte est ailleurs et il pense au jour
ou il pourra vivre comme il I'entend.

Le soir venu, il va, avec ses compagnons de labeur, boire une bonne biere au café Kornmesser du
méme nom que la superbe maison de Monsieur Kornmess, le propriétaire d'origine, la
Kornesserhaus, qui date du XVe™esiécle.

Elle se trouve sur la place principale, la Koloman-Wallisch platz, de cette ville industrielle. La, Franz
admire chaque jour le fameux puits surmonté d'une sorte de baldaquin en fer forgé créé en 1629
par un artisan local, Hans Prasser. C'est le chef d’ceuvre type dans toute la Styrie. Ses motifs de la
Renaissance sont d'une finesse et d'une élégance extrémes qui régalent sa vue. C'est au beau milieu
de ce décor que les hommes refont le monde.

« - Plus rien ne va depuis ce sale traité de Saint Germain-en-Laye ! commence Gunter.

- Quais, c'est vrai ¢a, on nous a piqué notre pays, c'est pas juste ! réplique Andréas.

- Avant, notre grand Empire prenait les décisions importantes et maintenant, on compte pour
quoi ? On n'est plus rien, on a perdu les sept huitiemes de notre territoire, continue Gunter.

- Attendez, rétorque Franz, vous ne croyez pas que c'est bien que les autres pays aient leur
indépendance ?

- Ah, mais toi, tu préches pour ta paroisse ! Bien slr que t'es content, ta Slovénie s'est coupée de
nous, mais n'oublie pas que c'est a cause de ¢a que t'es ici mon pote...

- C'est pas moi qui ai décidé, vous le savez bien, j'ai d{ suivre ma famille...

- Il n'empéche qu'elle te nourrit I'Autriche et qu'elle te donne du boulot, a toi et tes freres. Eux
aussi sont bien contents d'avoir trouvé une place dans une forge...

- Faut le comprendre, il est né la-bas, c'est normal qu'il réagisse comme ¢a, on serait tous pareils
a sa place, non ? intervient Alexander.

Le ton monte et I'énervement des uns et des autres se métamorphose en agressivité.

- Oh, oh, ¢a va, on va pas se battre quand méme ! tempére Alexander.

- Et ce beau penseur américain de Wilson qui lance un appel a I'autodétermination des peuples,
¢a a été notre mort : « le droit des peuples a disposer d'eux-mémes » qu'il nous dit. De quel
droit nous donne-t-il des ordres ? dit Gunter d'un ton ironique, tu parles, apres, on a crevé de
faim !

18



- Il a raison, plus personne ne voulait faire du commerce avec nous, on n'avait plus d'industries et
pas assez de culture, forcément il y a tellement de montagnes chez nous, renchérit Andréas.
- C'est juste que chaque peuple vive comme il I'entend, sans étre sous la coupe d'un autre, ¢a
suffit la domination austro-hongroise ! s'indigne Franz.

- Il n'empéche que si on nous avait laissé nous rattacher a I'Allemagne, on n'en serait pas la...

- Ah mais tu comprends, il fallait punir I'Allemagne... ironise Andréas.

- On va avoir notre revanche, je vous le dis-moi, avec la Heimwehr...

- Tu ne vas pas me dire, Gunter, que tu es du coté de cette extréme droite ? se révolte Franz

- Elle et les Chrétiens Sociaux vont nous sortir de la m.....

- Allez les gars, stop, on arréte. On va trinquer a la justice du monde ! »
Heureusement, Alexander, plus modéré, raméne un semblant de paix entre les gargons.
Franz est particulierement virulent quand il s'agit de politique. Il sent les choses poindre et I'avenir
ne lui semble pas bon. Devenu rebelle de par son éducation trop rigide et autoritaire, il réve d'un
monde harmonieux et juste. Etait-il normal qu'il ait d partir de son pays qu'il aimait tant ? N'était-
ce pas a cause de son pere qui devait suivre son armée en Autriche ?
Comment rester dans ce nouveau monde qu'était la Yougoslavie, quand on est un soldat de I'armée
austro-hongroise ? Ce pére, source de tous ses tourments, il le déteste et I'admire en méme temps.
Il est son modele, il aime son courage, sa force physique et de caractére, sa droiture dans ses
convictions. Mais il se sent révolté contre son autoritarisme, son intransigeance qui ne laisse aucune
place a l'erreur, a la faiblesse ou a quelconque fragilité.

Le coOté tendre, attentionné, presque féminin qui se dégage de ce fils, malgré sa virilité, insupporte
le militaire : il ne peut pas filer droit comme ses freres et sa sceur ?

Franz, épris de liberté, de justice et de vraies valeurs ne peut que garder cette haine au fond de lui.
Mais bientot, il le sait, il va pouvoir lui montrer de quoi il est capable et surtout qu'il a le courage de
ses propres choix.

Franz s'inquiete de ce climat agité de la premiere république autrichienne. L'opposition radicale
entre les deux partis politiques en place ne laisse présager rien de bon pour l'avenir.

Il entend souvent parler des violents affrontements des troupes paramilitaires formées depuis
guelgues années : la Heimwehr des Chrétiens sociaux, d'extréme droite, financée par les
conservateurs (créée entre 1921 et 1923) et la Schutzbund d'origine ouvriére associée aux sociaux-
démocrates de gauche (créée en 1923).

En outre, il ne soutient pas cette montée des Nationaux-Démocrates contrairement a la plupart de
ses concitoyens et de sa famille. En rage contre I'autorité et opposé a l'idéologie familiale, il ne peut
gu'étouffer et qu'espérer une autre vie. Il voudrait tant s'échapper de sa forge, s'évader vers d'autres
contrées ou il pourrait vivre I'aventure au service de ses valeurs humaines. Apres quelques biéeres et
guelgues discussions mouvementées, Franz rentre chez ses parents en longeant la Mur. Tout en
suivant la riviere des yeux, il aime se laisser a révasser a Laiback ou il est né et a sa Slovénie qui lui
manque. Malgré la guerre, il s'y sentait chez lui et son départ a été un déchirement. Quelle bétise
pousse les hommes a se battre pour des territoires ? Parfois, cela le dépasse. Il ne sait pourtant pas
gu'il n'y retournera jamais et que lui aussi fera la guerre...

Il sort de son vague a I'ame lorsqu'il voit arriver un groupe de jeunes filles. Elles savent qu'il passe a
cet endroit chaque soir et feignent de remonter la Mur pour le croiser.

Il plait le beau Franz, a presque toutes les demoiselles de son age.

Lui a une préférence pour la jolie Lena : une belle blonde aux yeux bleus, les joues un peu rondes et
rosées qui fleurent bon la santé.

Elle lui redonne go(t a la vie : son co6té pétillant et insouciant la rend fraiche et naturelle. Il s'arréte
un instant, se tenant bien droit comme a son accoutumée, bombant le torse. Il joue a 'homme qu'il
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n'est pas encore, méme si son corps, lui, semble avoir atteint cette maturité-la. Il se rapproche un
peu plus de Lena a chaque rencontre au point de presque la froler ce soir-la. Ce n'est pas I'envie qui
lui manque de I'embrasser pour de bon, mais sous ses aspects provocateurs se cache la fragilité
d’une personne timide. Allez, ce sera pour la prochaine fois, il se le jure !

La vie est ainsi faite que les événements, si vous savez les lire, vous indiquent le chemin a suivre.
C'est ce qui arrive a Franz en cette année 1927 a l'aube de ses dix-neuf ans...

Le trente janvier, des affrontements ont lieu entre les deux groupes paramilitaires a Schattendorf
dans le Burgenland. L'issue des combats se solde par deux morts : un travailleur croate de quarante
ans environ et un enfant de huit ans. Trois membres d'une milice de droite sont inculpés et vont étre
jugés par un tribunal de Vienne. C'est au soir du 14 juillet 1927, aprés onze jours de débats que la
décision est rendue publique : acquittés ! Le sang de Franz ne fait qu'un tour, la révolte bouillonnant
en lui va pouvoir s'exprimer !

« - Bien fait pour les sociaux-démocrates !

- Ce n'est pas possible de dire ¢a pére !

- Les Chrétiens Sociaux sont au pouvoir, c'est a eux de juger, pas a nous. lls ont pris la meilleure
décision.

- Mais, ils sont coupables ! C'est un jugement partial, on ne va pas laisser passer ¢a !

- C'est le comble, mon fils qui est de leur bord, on va voir qui commande ici. Tu ne feras rien du
tout et tu continueras la forge, un point c'est tout, comme tes freres ! lls obéissent, eux, tu ne
peux pas faire pareil ?

Il n'y a pas de place a I'armée a cause de ce foutu traité de Versailles qui nous a imposé des
restrictions militaires intolérables mais tu as tout de méme un bon boulot.

On aura notre revanche, sois en sir et il n'y aura pas de pitié.

- J'ai quand méme bien le droit de penser comme je veux, non ?

- Oui, si tu penses comme nous ! L'armée m'a tout donné, je ne la trahirai pas et mon fils non
plus!

- C'est ce qu'on verra...

- Quoi ? Une grosse main lourde part et gifle violemment le gargon.

- Un fils doit obéir a son pére et ce n'est pas un morveux comme toi qui dérogera a laloi ! »

Franz a des sanglots dans la voix tant la rage monte en lui. Il se retient difficilement contre I'envie
de riposter et de partir en claquant la porte.

« - Quelle loi, la tienne, pas la mienne !

- Ca suffit comme ¢a, j'en ai déja trop entendu, il n'y aura pas de rouge sous mon toit ! Et
maintenant tu files dans ta chambre et tu n'en ressors pas avant demain matin ! »

Aucune discussion possible, un mur infranchissable les sépare. Franz ne poursuit pas cette
conversation insipide. Non, il ne laissera pas passer cette affaire, c'est trop grave. Sans hésiter, il
attend que la nuit tombe et s’enfuyant par la fenétre se dirige vers la gare. Il a rassemblé quelques
économies et il vole maintenant vers son destin. Quelque chose de plus fort que lui I'appelle pour
lutter contre l'injustice. Déterminé, Franz monte dans le train en direction de Vienne. Quelques
heures plus tard, il se dirige vers la mairie ou affluent bient6t de toutes parts des jeunes en qui il se
reconnait. La place se remplit rapidement et une colonne, ayant essayé en vain de prendre d'assaut
le batiment de l'université de Vienne, vient se joindre a eux.

Prés du Rathaus, la mairie de Vienne, des cordons de sécurité protégeant le batiment du Parlement
autrichien se mettent en travers de la foule des manifestants. L'atmosphére se fait tendue et
dégéneére.

Franz sent un vent de révolte l'envahir et fonce sans peur, comme les autres, vers ce désir
irrépressible de justice. Les coups fusent, il ne sait méme plus d'ou et de qui, mais il continue,
emporté dans ce tourbillon de jeunes assoiffés d'idéalisme. Le sang perle sur son sourcil, son arcade
est coupée. Il ne sent ni la douleur, ni le ruissellement du sang sur sa joue tant tout son étre est
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tourné vers l'intensité du moment présent. Les voila qui lancent des pierres sur la police pour qu'elle
les laisse passer mais ce sont eux qui sont repoussés vers le parc situé aux abords du palais de justice.
C'est ce batiment qu'il faut occuper ! C'est lui qui représente la justice partiale | Et c'est évidemment
ce qui va se passer...

Le palais de justice est pris d'assaut. Des membres de la Republikanischer Schutzbund, le parti
ouvrier, essayent de calmer la foule, mais c'est trop tard, la rébellion est en marche.

Il est midi, ils ont atteint le rez-de-chaussée du batiment et certains commencent a détruire les vitres,
le mobilier, les dossiers.

Franz est soudain dépassé par la tournure que prennent les événements. Il ne pensait pas aller si
loin : se révolter, crier, brandir le poing, oui, mais saccager, anéantir, devenir encore plus violent que
ses adversaires, non ! C'est alors que Théodor Korner, homme politique influent, futur Président
Fédéral, demande aux gardes du palais de restituer leurs armes. Franz se met a crier d'une seule voix
avec les autres manifestants : « victoire !» Mais, coup de théatre : les gardes, ayant peur pour leur
vie, refusent d'obéir ! L'exaspération de la foule monte encore d'un cran. Les voila maintenant tous
en train de crier vengeance pour les deux morts du 30 janvier, |'excitation est a son comble, le
déferlement de violence, de haine, de rage due a l'impuissance, redouble. Cette fois, Franz ne se
contréle plus. Il fait partie du groupe et ne peut s'y soustraire. Il est entrainé dans un engrenage
infernal mais tellement grisant. Toutes ses années de résignation sortent en bloc a travers ses cris.
Théodor Kérner apparait lui-méme et essaie de calmer la foule.

Il n'a pas mesuré I'ampleur du mouvement et une huée de cris monte a sa vue. Franz donne si fort
de la voix qu'il semble la perdre... Mais ce sont les flammes qui bientot vont le faire hurler. Un
individu est entré dans le palais et a mis le feu. Les pompiers arrivent mais la foule les empéche d'y
accéder, certains ont méme coupé les tuyaux d’eau !

Soudain, des coups de feu sont tirés en I'air par la police. La panique s'empare des manifestants,
incrédules. « lls ne vont quand méme pas oser... », pense Franz. Sa jeunesse et sa naiveté vont étre
ébranlées lorsque les tirs vont étre dirigés vers la foule. Il se met a courir de toutes ses forces, il ne
sait ou aller, il fonce droit devant lui sans comprendre ce qui est en train de se jouer. Il voit de ses
yeux exorbités des corps gisant sur la place. Lhorreur entre dans sa vie. Hors d’haleine, il finit par se
cacher dans le renfoncement d'une maison isolée d'une ruelle. Son coeur bat comme jamais, la peur
I'envahit : et s'il lui arrivait quelque chose ? Il s'en voudrait pour toujours d'avoir bravé les ordres de
son pére... Non, non, il a bien fait, il devait suivre son chemin, ses convictions. Il fallait qu'il fasse
exploser sa coléere, sa hargne, son envie de changer le monde autrement qu'en frappant sur sa tige
de fer ! Enfin, il était utile, porteur d'une mission, trouvant un sens a sa vie.

Les jeunes comprirent plus tard ce qui s'était réellement passé. Le chef de la police, Johann Schober,
issu du parti Chrétien Social, demanda au Maire de Vienne, Karl Seitz, du parti social-démocrate de
faire intervenir I'armée fédérale. Celui-ci refusant, Schober demanda a la police de repousser les
manifestants par la force et d'utiliser leurs fusils. lls tirérent d'abord en |'air ce qui dispersa en effet
la foule, mais a la fin de la journée, on compta quatre-vingt-neuf morts parmi les manifestants,
guatre parmi les forces de I'ordre mais aussi cent vingt policiers et cing cent quarante-huit civils
blessés : ils ont franchi le pas et tiré sur des innocents !

Il faut qu'il parte plus loin car déja la police arrive pour procéder a des arrestations. Franz court le
plus vite possible a la gare. Pourvu qu'il y ait un train, vite, vite !
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4

Bruck an der Mur, Autriche, 1929
Maroc, 1929

Voila maintenant deux ans que la vie morne de Franz a repris. S'il n'avait pas Lena et ses
amies pour l'illuminer, sa résignation aurait atteint son point de rupture. Il faut qu'il se passe quelque
chose pour bousculer son existence. Les événements de 1927 lui ont mis I'eau a la bouche : il a golté
alaliberté, a I'affirmation de ses idées, méme si pour cela il a d avoir recours a la violence, a l'ivresse
que lui a provoquée la contribution a 'avenement d'un monde plus juste. Les occasions de réaliser
notre chemin de vie se présentent toujours a un moment donné, tout le monde a sa chance. On la
saisit ou non, c'est ce qui fait toute la différence des parcours humains. « Qui ose gagne » : avant
méme d'avoir connaissance de cette devise qu'il portera fierement sur lui, Franz semble la posséder
en lui, comme imprégnée dans sa chair.

En cette année 1929, ce qui a été considéré comme une catastrophe va étre le déclencheur de sa
nouvelle vie : les malheurs deviennent parfois des moteurs positifs et obligent a avancer malgré soi.
Le « jeudi noir » du 24 octobre 1929 aux Etats-Unis et son krach boursier de Wall Street est le début
d'une grande crise économique a I'échelle mondiale. Les banques américaines ferment les unes
apres les autres provoquant I'effondrement d'une économie basée sur la spéculation et la ruine de
petits actionnaires et industriels. Les banques américaines réclament le remboursement de leurs
préts a I'étranger et rapatrient sur leur territoire les capitaux qu'elles avaient investis : I'Autriche est
la premiére touchée. La banque Kerditanstalt fait faillite. Petit a petit, les classes moyennes
s‘appauvrissent, la consommation chute, le malaise social se répand. L'Autriche qui entretient des
liens économiques avec les Etats-Unis depuis la fin de la premiére guerre mondiale voit, tout comme
les autres pays d'Europe et en particulier I'Allemagne, le déclin du volume des échanges. La crainte
s'empare des ouvriers de tout le territoire autrichien et Bruck an der Mur n'en est pas exclue. Au
sein des forges, le travail commence a manquer car les commandes dégringolent.

Elles ferment les unes apres les autres et la Famille Nedelko, celle de Franz, s'inquiete. Lui aussi,
bien-slr, mais avec ce secret espoir de se voir obligé d'arréter la ferronnerie et de se détourner de
cette vie monotone. Au fond, elle le sauve cette crise. Il sent son coeur s‘'emballer et une lueur
d'espoir s'empare de lui : il va peut-étre pouvoir commencer une nouvelle existence sans |'avoir
provoquée ni prédite...

Depuis qu'il n'a plus de travail, Franz semble attendre son heure, persuadé que la providence lui
apportera la solution libératrice. Malgré son désceuvrement, il entretient son corps en pratiquant la
course, la marche et le football au sein du club de la ville. Il doit rester fort et ne pas se laisser happer
par la tristesse du moment mais son caractére n'est pas enclin au laisser-aller. Il s’accroche et croit
en la vie. C'est alors que, déambulant dans les rues de Bruck an der Mur, son regard est attiré par
une affiche étrange : un militaire vétu pour supporter la chaleur du désert, short, chemise a manches
courtes couleur sable, képi blanc, se tient devant un décor exotique de dunes, arborant la fierté du
devoir accompli. Il est présenté comme le pacificateur du Maroc, sauvant les peuples indigénes de
la misére et leur apportant la modernité. Le slogan « engagez-vous dans la Légion Etrangére »
I'interpelle... Pourquoi pas ? Il a remarqué depuis quelques années que des tracts et autres
prospectus circulaient dans son pays. Son ceil va se faire plus attentif a ces brochures de propagande
envoyées de la France jusqu'a I'ambassade de Berlin puis adressées aux consulats francgais dans les
pays germaniques. Pourtant, I'Allemagne méne des campagnes contre la Légion Etrangére : elle lui
reproche d'enrdler ses soldats ou sympathisants au détriment de sa propre armée. Elle accuse les
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Francais de favoriser le départ des ressortissants germaniques pour lui faire payer ses conquétes par
du « sang allemand ». D'ailleurs, le Maréchal Lyautey ne veut-il pas reconstituer la Iégion grace en
grande partie aux Allemands et aux Autrichiens qui devraient, selon lui, affluer en nombre aux vues
de leurs situations intérieures et a la démobilisation de leurs armées ?

Depuis les années 20, les engagements germaniques augmentent trés sérieusement a tel point que
le Ministre de la guerre est obligé de les restreindre pour les limiter a cing cents par mois, alors que
les candidats volontaires s'élevent a mille. La Légion retrouve son effectif allemand ou d'attache
allemande d'avant-guerre, c'est a dire la majorité des engagés. Le phénomeéne s'explique
effectivement par la démobilisation ainsi que par les crises économique et politique de ces pays et
ce, malgré des campagnes anti-Légion qui se multiplient et s'intensifient dans la presse depuis
décembre 1927. Etre candidat devient de plus en plus difficile : des traques sont organisées et I'allure
miséreuse des fuyards les trahit rapidement. Ils sont souvent « passés a tabac », incarcérés pendant
trois ou quatre jours puis relachés en direction de leur pays. Tout ceci, Franz en a déja entendu parler
bien sGr, mais il n'y avait pas accordé plus d'importance que ¢a jusqu'a ce jour ol son regard s'est
arrété sur cette affiche et ou il a pris conscience de I'opportunité qui se présentait a lui. Il a entendu
parler de ces jeunes ayant tenté de sortir du pays pour rejoindre la Légion en France et il sait que
beaucoup n'arrivent pas a destination notamment sur certains lieux de passage. Les militaires
francais s'en rendent compte et donnent aux officiers des instructions verbales. lls vont conseiller
les postulants sur les routes a suivre et sur les meilleurs points de franchissement de la frontiére. Et
si lui il y arrivait ? Franz se sent pousser des ailes et a le sentiment d'étre invincible. Il respire la
fougue de la jeunesse, il est immortel, il a I'éternité devant lui. La Légion opeére sur les gar¢ons une
fascination qui fait germer en eux le goQt de |'aventure. Il a envie de se lancer dans cette expérience
hors du commun, de voyager, de rencontrer d'autres populations et de venir en aide a certaines.

Il est ainsi, Franz, il n'écoute que son coeur et ses aspirations, prét a braver pere, mére, a soulever
des montagnes s'il le faut. Comme deux ans plus t6t, il va prendre sa décision et rien ne le fera reculer,
pas méme sa meére qui le supplie de rester. Elle sait que si son fils part, c'est pour cing ans... s'il en
réchappe.

Mais, a-t-elle jamais eu le droit de s'exprimer dans cette famille sous domination patriarcale ? Malgré
sa tendresse envers elle, Franz ne renoncera pas. Pas cette fois ou la vie I'appelle vers son destin et
I'aventure tant attendue.

« - Pére, je viens t'annoncer que... je pars pour la Légion Etrangére.

- Quoi, qu'est-ce que tu dis ?

- Je te dis que je vais m'engager dans la Légion.

- Non mais c'est pas vrai, il ne manquait plus que c¢a ! Qu'est-ce que c'est encore que cette idée ?
Qui c'est qui t'a mis ¢a dans la téte ?

- Personne, c'est moi seul qui ai pris cette décision.

- Attends, est-ce que tu as bien réfléchi au moins ? Tu te rends compte de ce que tu fais ? Tu sais que
tu deviens un traitre pour la nation ? Quand tu vas revenir, tu seras dénoncé par la population,
poursuivi pour haute trahison, tu deviendras un mendiant car tu seras rejeté de partout !

- Je ne suis pas un traitre et puis je veux servir ces populations miséreuses.

- Tu vas servir notre ennemi ! Tu vas aider la France a conserver des territoires et a étre plus forte
gue nous ! Ouvre donc les yeux et reviens a la réalité ! Mais pourquoi j'ai fait un garcon pareil, jamais
les pieds sur terre, toujours a réver de ce qu'il n'a pas, de je ne sais quoi de meilleur ? Le monde
n'est pas mieux ailleurs, regarde les choses en face, non de non !

- Justement, je ne les vois pas comme toi, pere, et puis de toutes facons maintenant j'ai vingt et un
ans et je veux vivre comme je |I'entends !

- Cette fois, je ne peux plus rien pour toi mon gars, mais sache que les engagés légionnaires sont tres
mal vus ici. Tu as pensé a ce qui risque de t'arriver s'ils t'attrapent avant la frontiére ?

Et a ton retour ici aprés tes cing ans, tu y as réfléchi aussi ? Tu seras un paria, on te reconnaitra a tes
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vétements civils obligatoires d'ancien légionnaire, tu ne seras plus un des notres, ta vie ici sera fichue.
- Je sais, mais tant de choses peuvent changer en cing ans.

- Ma seule consolation est que tu vas étre soldat comme moi.

- Tu vois, en fin de compte, je te ressemble !

- Si peu, hélas... »

C'est donc au petit matin que Franz quitte la maison familiale sous les yeux embués de sa mere trop
consciente du peu de chance qu'elle a de revoir un jour son fils et sous le regard indifférent, pour
cacher un sentiment légitime de tristesse, de son pére. Ses fréres et sa sceur ne savent que penser
de ce « vilain petit canard » de la famille : un mélange de colére et d'admiration les envahit. Il est le
seul a oser vivre libre mais il trahit la pensée des Nedelko et I'idéologie de son pays. Un trouble nait
en eux faisant poindre un doute : et s'il avait raison, et si finalement c'était lui qui allait au-devant
de la vraie vie ? Eux n'osent pas, l'inconnu leur fait peur, affronter leur pére aussi. lls n'ont pas le
courage de leur frére et il leur semble bien fort et téméraire tout a coup. lls le voient sous son vrai
jour pour la premiére fois et I'envient de pouvoir affronter I'adversité. Toutefois, leur conscience
patriotique prend le dessus et leur éducation les enferme dans un systéeme qui les dépasse. lls ne
bougeront pas, leur existence suivra son cours comme elle leur a été dictée jusqu'a méme servir les
horreurs futures de la prochaine guerre...

Le périple de Franz va I'amener a Innsbruck en empruntant le train avant de quitter son pays pour
I'Allemagne. Il n'est pas inquiété car il a pris soin de suivre les indications afin d'éviter les points de
contréles habituels plutét situés aux alentours de Salzbourg. Une sorte de nostalgie s'empare de lui
en entrant en terre étrangere mais aucun doute ne vient semer le trouble dans son esprit. Il suit le
chemin qui est le sien, il en est s(r. D'ailleurs, n'est-il pas vanté, dans cette brochure d'une vingtaine
de pages suggérée par l'attaché militaire a Vienne et écrite par le Capitaine Salomon, les bonnes
conditions de vie des engagés dans les différentes colonies ? Le but étant bien slr de favoriser le
recrutement, les avantages qui leur sont accordés sont nombreux dont le solde, les permissions,
['habillement, le confort et la bonne tenue du casernement sans oublier une excellente nourriture,
deux quarts de vin par jour, l'air pur du désert, la fierté de luttes glorieuses. Des coopératives,
bibliothéques et cinémas sont a leur disposition. La stratégie des campagnes de recrutement a
I'étranger s'appuie sur les missions militaires et les agents civils locaux. Cet écrit officiel est diffusé
par I'armée du Rhin ainsi que par les chefs de missions militaires de Berne, Rome, Vienne, Berlin,
Bucarest, Riga et méme Washington ! Le rayonnement et I'image de la Légion excitent la curiosité
du monde extérieur mais aussi celle de Franz. Respectant la marche a suivre indiquée sur ce
document, il poursuivra sa route tant6t en bus, tantot a pied, en passant par Garmisch Partenkichen
puis Kempten avant de rejoindre Eriskir prés du lac de Constance. La, se trouve un centre de
rassemblement ou il va piocher de nouvelles informations sur la marche a suivre pour atteindre son
but : le centre de regroupement des recrues germaniques de Toul non loin de Nancy en France. Cette
ville a été choisie car les Allemands y avaient implanté, durant la Grande Guerre, un important
réseau de renseignements dont il reste des antennes. Aprés un soir d'arrét pour reprendre des forces
et manger un peu, Franz s'écroule sur son lit de camp, épuisé. Il a déja parcouru pres de six cents
kilomeétres et il lui en reste encore environ quatre cents. Il est parti depuis deux jours et n'a rien avalé
depuis tout ce temps ni fait une vraie nuit, dormant par intermittence sur le bas-coté de la route. Tel
un vagabond un peu perdu mais obstiné, il repart a I'aube pour atteindre Freiburg im Breisgau juste
avant de franchir la frontiere francaise le menant a Sélestat. La, il est bien accueilli et malgré son
allure de va-nu-pieds, le passage vers cette patrie inconnue se fait sans encombre. Il finit sa route
jusqu'a Saint-Dié-des-Vosges, Lunéville et enfin Nancy. Encore environ vingt-cing kilométres et il sera
a Toul. Il pourra alors rejoindre la caserne du Chatelet, fin de son périple solitaire. C'est grace au
Lieutenant Mallinjoud que les recrues germaniques peuvent enfin étre accueillies dans des
conditions dignes : la Légion n'a-t-elle pas besoin de ces engagés particuliers qui affluent en nombre
plus que suffisant ?

25



Il convient donc de les recevoir correctement ce qui permet également la diffusion d'une tres bonne
propagande en faveur de ce régiment étranger. Le centre qui peut accueillir jusqu'a deux cents
personnes, dispose de chambres propres et confortables, d'un réfectoire leur offrant une trés bonne
alimentation, d'une coopérative, d'un théatre et d'un cinéma gratuit. L'engagé allemand est jeune,
solide et bien bati. C'est un bon soldat, apte a I'effort physique. Il est de belle tenue, discipliné et
reprend rapidement des forces. Il est reconnu comme étant le meilleur combattant, le plus obéissant
et le plus guerrier. Il a du cran, est dévoué, souvent instruit et est particulierement compétent pour
I'encadrement. Le légionnaire francais d'origine germanique est un soldat complet qui répond a la
double exigence de la qualité et de la quantité du recrutement. Dés son arrivée a la caserne, Franz
est frappé par I'ordre qui regne dans ces locaux, la discipline et la rigueur. Il y a de la tenue, ce qui
n'est pas pour lui déplaire, lui qui a été habitué a une éducation du méme type par son pere. Il y
découvre l'esprit Légion. Les hommes sont occupés aux travaux de casernement, d'aménagement
ainsi que d'intérét général. Aucune oisiveté méme si des loisirs sont proposés pour compenser
I'interdiction de sorties. A peine arrivé, Franz subit une visite médicale succincte, recoit un bon
d'acceptation, se présente devant un sous-intendant militaire et signe son contrat. Les engagés
produisent ou non des papiers d'identité, comme ils veulent, ils donnent leur vrai nom ou un nom
d’emprunt. Franz choisit de se faire naturaliser Francais, ainsi il se protege des éventuelles
représailles de son pays a son égard. Tout s'est passé si vite qu'il n'a pas eu le temps de se poser de
guestions, évitant ainsi les doutes pouvant surgir a ce moment de I'engagement.

La manceuvre est bien rodée : faire vite de maniére a ce que les recrues n'aient pas I'espace pour
hésiter et ne fassent pas machine arriére au moment d'entrer dans leur nouvelle vie. La téte de Franz
s'embrouille, il ne sait plus ou il en est. C'est comme s'il était pris dans un tourbillon qu'il ne matitrise
plus.

La fatigue, les bouleversements rapides depuis son départ lui donnent I'impression d'étre en dehors
de la réalité. Tout se passe comme s'il planait sur un nuage regardant les événements de sa vie passer
au-dessous de lui sans y prendre part.

Le lendemain, il recoit une feuille de route et une indemnité de déplacement pour payer le train. Il
a un temps limite pour rejoindre Marseille par ses propres moyens au-dela duquel son contrat sera
annulé. Il doit se rendre au fort Saint-Jean qui domine le vieux port, un des hauts lieux de la Légion.
Il lui semble entrer de plain-pied dans I'aventure, mais il ne sait pas encore quels changements
radicaux de vie I'attendent. C'est lorsqu'il franchit les portes de la citadelle que Franz comprend qu'il
va basculer dans un autre monde. A peine arrivé, il passe une contre-visite médicale confirmant son
aptitude puis il subit I'impitoyable interrogatoire du capitaine chargé du tri d'incorporation. Celui-ci
s'assure que la recrue présente les qualités requises pour faire un bon légionnaire. Aucune violence
ne lui est faite, les chefs ici sont plutét paternalistes, mais il doit se dévétir entierement devant cet
officier assis derriére sa table dont chaque question, tres précise, fait sauter les verrous des
mensonges élaborés sur le passé. Géné d'étre nu comme un ver devant cet homme qu'il ne connait
pas, Franz se sent déstabilisé, c'est bien |a le but recherché, et ne peut que se livrer tel qu'il est, aussi
vierge qu'au jour de sa naissance. Il dira la vérité sur son passé, solution la plus sage, car cacher quoi
gue ce soit semble vain, comme si le fait d'étre en habit d'Adam permettait a I'officier de lire a
I'intérieur de chacun. Les hommes sont bien plus nus qu'ils ne le pensent. En face de chaque nom,
le capitaine écrit « oui » ou « refusé ». Ce sera un beau « oui » qui offrira a Franz le sésame d'une
nouvelle vie pour cing ans. Il est heureux car les acceptés sont moins d'un quart. Ce refuge est pour
beaucoup une grande chance. La plupart des hommes s'engagent parce qu’ils sont chdmeurs, sans
ressources, vagabonds, parfois a jeun depuis plusieurs jours, brouillés avec leur famille, abandonnés
par une femme ou encore poursuivis par la justice mais ayant commis un délit bénin ou du moins
jugé acceptable par I'officier.

Ils viennent de tous les pays mais Franz remarque que, parmi eux, il y a une majorité de grands
blonds aux yeux clairs. Il retrouve beaucoup de germaniques qui aiment le métier militaire et

26



I'aventure, mais aussi marcher au pas en chantant vers l'inconnu. Franz sympathise avec eux, chacun
trouvant en l'autre un semblant de réconfort face a la froideur de l'accueil. Il va achever sa
transformation en endossant pour la premiere fois I'uniforme du légionnaire qui se distingue des
autres. Il est composé de brodequins, d'un pantalon beige, d'une ceinture réglementaire (la
Cummerbund), d'une chemise beige clair, d'épaulettes vertes et rouges ainsi que du célébre képi
blanc qui accompagne la notoriété et la gloire de ce corps. A l'origine, ce képi était bleu marine,
comme tous les régiments de l'infanterie, mais suite aux longues expositions sous des soleils
orientaux les légionnaires avaient pris soin de le recouvrir d'un manchon beige. Apres de nombreux
lavages, de pluies tropicales répétées et des effets décolorants du soleil, celui-ci finit par blanchir au
cours des années. Franz a bradé ses vétements civils contre ceux du légionnaire, il a changé de peau
et ressemble a I'hnomme vu sur I'affiche de Bruck an der Mur il n'y a pas si longtemps. Ca lui fait tout
droéle d'endosser ce nouvel habit, il a l'impression de devenir quelqu'un d'autre. Il va rester quelques
jours au fort Saint-Jean a exécuter des taches collectives. Rien de passionnant dans cette attente
avant le départ pour I'Afrique. La caserne n'est pas vraiment attrayante, le confort étant plus que
sommaire, mais Franz s'en accommode car il sait que ce n'est qu'une étape vers |'aventure qu'il
guette avec impatience. Et puis un matin, il monte enfin sur le bateau qui appareille a Marseille en
direction d'Oran en Algérie. Il franchit la mer dans des conditions peu enviables, plutét faites pour
des bestiaux que pour des humains, qui le fatiguent lui et les autres camarades partis le méme jour.
Enfin, ils débarquent au fort Sainte-Marguerite a Oran sous un soleil de plomb. Cette fois, le jeune
Autrichien pose réellement le pied en terre exotique. Ici, rien ne ressemble a son pays : la mer, le
soleil, les palmiers, les batiments en formes de coupoles...

Il a l'impression d'étre a I'autre bout de la terre et une exaltation le submerge : le monde s'ouvre
devant lui, son avenir lui semble plein de promesses et de surprises. Quelle joie de découvrir ces
territoires inconnus, ces gens si différents avec leur teint basané et leur tenues si bizarres ! Mais, il
n'aura guere le temps d'emplir ses yeux écarquillés et émerveillés d'images insolites car déja, il doit
rejoindre la gare et prendre un train pour s'enfoncer a I'intérieur du pays. Le voyage est encore pire
qgue celui du bateau puisqu'ils vont étre entassés dans des wagons de 1914 contenant environ
guarante hommes et ce, pendant une cinquantaine de kilomeétres ! Le train les emmene jusqu'a la
capitale de la Légion : Sidi Bel Abbés. En descendant en gare, ils sont accueillis par la clique jouant
I'nymne et le chant de marche de la Légion : I'air du « boudin ». En formation défilé, cette musique
se distingue des autres musiques de l'armée francaise par la présence de fifres (petite flGte
traversiére en bois), de « chapeau chinois » (instrument a percussion d'origine turque) et par un port
de tambour particulier (cercle inférieur au niveau du genou). La cadence puissante et majestueuse
est de quatre-vingt-huit pas a la minute contre cent seize pour les autres régiments, ce qui
conditionne les musiques du « carnet » (regroupement des chants de la Légion) et ce qui leur donne
un air plus mélancolique. Franz est étonné de ce comité d'accueil, il était loin d'imaginer un tel
spectacle ! Tout ce folklore lui parait irréel mais il se sent fier d'étre attendu de la sorte, honoré aussi.
Jamais il n'avait eu la sensation d'étre si important : escorté par un orchestre militaire comme s'il
était un grand personnage ! Nos nouveaux arrivés sont conduits en grande pompe, toujours au son
du « boudin », jusqu'au Quartier Vienot appelé aussi le Grand Quartier. Il se trouve a quelques
centaines de meétres du centre-ville et est composé de trois corps de logis, hauts, longs et tristes. Ils
délimitent une vaste cour plantée d'arbres et coupée en son milieu par « I'allée du Colonel ».
L'architecture est celle des casernes baties en métropole. Franz est impressionné et un peu anxieux
aussi. Le batiment austére lui inspire la crainte : ou met-il les pieds ? Et puis non, il ne faut pas qu'il
se laisse dominer par le doute et la peur, il tiendra, il en est sdr. A peine arrivés, les hommes sont
inspectés par le colonel qui leur ordonne de crier leur nom : « légionnaire Nedelko, mon Colonel !»
A ce moment-la, ils ne sont pas encore vraiment des légionnaires : ils vont recevoir une formation
dont les débuts vont étre « rudes » comme précisé dans le memento qui leur a été remis, une
rudesse dont ils n‘ont méme pas idée. Les sous-officiers vont prendre en mains ces costauds triés
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sur le volet. Ces instructeurs sont presque tous Allemands car ils ont une autorité sans faille,
appliquant intégralement le réglement. Equipés d'un paquetage, les hommes vont recevoir quatre
mois de formation pour leur inculquer la chose militaire plus que pour en faire des guerriers. Ils vont
surtout s'habituer au régime de la Légion avant d'entrer dans le vif du sujet et d'étre envoyés dans
une unité de combat. lls seront soumis a un entrainement physique plus intense que dans les autres
corps, digne de celui d'un « para » d'aujourd'hui mais aussi a une formation morale prénant I'ordre
et I'estime de soi et ce, a travers diverses taches comme repasser impeccablement sa chemise ou
apprendre les exploits de la Légion, la regle étant |'application intégrale du réglement. Franz et ses
camarades vont étre contraints trés vite a I'obéissance absolue, a I'exécution immédiate et parfaite
des ordres, au respect des autres aussi : bref, ils vont étre « dressés » afin d'6ter de leur cervelle tout
esprit de rébellion, trahison et autres états incompatibles avec I'efficacité voulue par ce corps d'élite.
A commencer par ces exercices aussi stupides en apparence que durs, a faire sans délai, sans
répligue et sans aucun signe de mécontentement, que sont les « garde a vous », « repos », « garde
a vous », « repos » a répétition mais aussi les « pas de gymnastique », « couchez », « rampez »,
« marchez en canard ».

Malgré le c6té tyrannique de cet entrainement imposé, les hommes savent que c'est le chemin a
parcourir, que ce sont les épreuves a supporter pour accéder a I'état d'ame de ce corps, a I'honneur
de le représenter et pour entrer dans la légende. Bon nombre ont conscience aussi de ce qu'ils
auraient pu devenir hors de la Légion : des voyous, des hors la loi avec une santé médiocre.

La pacification du Maroc par la Légion se poursuivait et apres avoir vaincu Abd el-krim et sa
résistance dans la vallée du Rif, c'était au sud-est du pays qu'elle allait continuer. Grace a la
construction de pistes par les légionnaires, batisseurs légendaires, les hommes vont pouvoir
rejoindre Fes, Casablanca puis Marrakech, Ouarzazate et enfin descendre vers le Tafilalet, région de
palmeraies au sud d'Erfoud aux portes du désert algérien du Sahara. Franz et les autres
réquisitionnés, préts pour leur premiére expédition, acclimatés aussi bien au régime Légion qu'a la
chaleur, partent pour I'aventure dans un pays méconnu. lls ignorent ce qu'ils vont trouver, ce qu'ils
vont voir, a quoi ils vont étre confrontés : I'heure de vérité est arrivée, testant leurs capacités, leur
résistance et leur courage.

C'est a I'aube que Franz monte dans le car pour suivre la route en direction du Maroc. L'air est déja
chaud, les hommes prennent place en imaginant le long trajet qui les attend. La route est faite d'une
traite, a part quelques petits arréts, jusqu'a Casablanca. Les corps transpirants et fatigués réclament
une nuit de repos. Mais avant cela, la curiosité est trop grande et les militaires sortent par groupes
pour baguenauder dans la ville. Quelles multiples surprises attendent le curieux Franz, avide de
découvrir les différences culturelles des autochtones ! En arrivant sur la place de France, il remarque
les charrettes tirées par des chevaux mais aussi ces hommes qui les conduisent, la téte enrubannée
dans une espéce de long foulard, ainsi que leurs grandes robes allant jusqu'aux pieds. Les femmes
lui semblent encore plus mystérieuses car rien n'apparait de leur morphologie, ni méme de leur
visage : pourquoi se cachent-elles ainsi ?

Cela lui semble d'autant moins explicable qu'il est de ceux qui apprécient la beauté des jeunes filles,
comme un cadeau de la nature fait pour régaler les yeux de tous.

Petit détour par le bord de mer ou il revoit cette belle étendue si bleue qui lui dit doucement au son
des vagues : « viens, viens me goQter... » Oui, il faut qu'il aille tremper ses pieds, juste pour voir ce
gue cela lui procure comme sensation. En courant, les jeunes légionnaires foncent vers la plage et
se mettent a rire comme des enfants découvrant un nouveau jeu fantastique : qu'elle est bonne
cette eau, si chaude, si agréable aux pieds !

Le lendemain, le trajet reprend vers Marrackech. Les hommes vont le parcourir rapidement, tant la
fatigue leur dicte d'aller vite dormir et de récupérer. Mais finalement, ils vont devoir attendre trois
jours avant de repartir pour rejoindre leur escadron a Ouarzazate. Heureusement, sur le trajet les
menant au but final, I'arrét a Taddert ou se trouve une sorte de petite auberge, leur permet de boire
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et de s'acheter de quoi subsister pour le reste du voyage. Plus le car descend vers son objectif, plus
la chaleur devient accablante. Sur les bords de la route les hommes peuvent découvrir des Kasbahs,
des étendues désertiques puis des palmiers. Lorsque leur véhicule arrive a Tiffoultout, une barriére
coupe la piste et un controle d'identité est effectué. Des leur arrivée a Ouarzazate, les soldats se
rassemblent en rangs et sont présentés au colonel. Un adjudant fait I'appel puis deux par deux,
portant leurs bagages, les jeunes hommes effectuent une marche de trois quarts d'heure sous un
soleil de plomb empruntant les pistes sinueuses des oueds desséchés. Franz et ses camarades sont
alors surpris a l'arrivée de recevoir une gandoura et un chéche : ils vont se déguiser comme ces
hommes qu'ils ont déja observés plusieurs fois | Derniéere étape : Erfoud. Il fait de plus en plus chaud
au fur et a mesure que le convoi approche du désert saharien. Les voici qui atteignent enfin la région
du Tafilalet, entre I'Atlas et le désert, la « mer de palmiers », traversée par |'oued Ziz et bordée a
I'ouest par I'oued Rheris, souvent a sec, qui ne coulent que lors des rares crues. Aprés quelques jours
a Erfoud, Franz est envoyé a Gueffifat non loin de la pour y construire un poste.

Durant des mois, il va devoir batir de hauts murs en bengali (briques faites de terre, de chaux et
d'eau, le tout pétri avec les pieds, pelleté dans des moules en bois. Ces briques sont ensuite alignées
au soleil pour les faire sécher). Le travail suivant consiste au montage d'un enclos carré de deux cents
meétres de cOté avec des murs de trois métres de haut et d'un metre d'épaisseur. A chaque angle
doit s'élever une tour de cinqg metres. Le tout est ensuite blanchi a la chaux et marqué de l'insigne
de la Légion : la grenade a sept flammes (les couleurs rouges et vertes, présentent sur l'insigne, étant
visibles sur les vétements). Franz s'initie non seulement a la construction de ces « bordjs » mais aussi
au dur labeur, a la souffrance et a la résistance. Cette résignation-la n'est pas la méme que celle de
la forge : il I'a choisie et ¢a change tout pour lui. Il apprend également, durant cette période difficile,
a devenir un homme, a assumer ses choix, a réfléchir sur son avenir et a ce qu'il désire pour sa vie
future. Apres le travail de la journée, il y a encore la corvée d'eau a accomplir : descendre au ruisseau
le plus proche en camion-citerne, aspirer |'eau par une pompe munie d'un filtre. Puis, grace a un
systéeme ingénieux de gravitation, I'eau coule dans des tuyaux, sauf si ceux-ci sont bouchés par des
tétards, sangsues et autres bestioles qui ont réussi a passer le filtre et qui ont résisté a la désinfection
au chlore ou a la javel ! Creuser un puits dans ce sol fait de roches aurait été une entreprise
désespérée | Le bordj est, de plus, équipé d'une citerne d'eau en cas d'attaque.

La création de la Légion Etrangére date du 9 mars 1831 par ordonnance du Roi de France, Louis-
Philippe. Ce corps de I'armée de terre était composé d'étrangers, tous volontaires, qui avaient pour
mission de combattre les problemes d'insécurité en Algérie conquise par la France. Depuis ses
débuts, la Légion Etrangére a une vocation de construction. Les hommes sont des batisseurs «
artistes ». Outre les kilometres de routes ouvertes afin de relier les contrées nord africaines reculées
aux centres vitaux en creusant le sable jusqu'a trouver le dur puis en assemblant de gros blocs de
pierre pour former la chaussée, les postes et ouvrages d'art, de nombreux bordjs sont sortis de terre.
IIs sont souvent montés dans un contexte éprouvant comme celui de Timi, au Maroc, perché sur une
cime a deux mille metres d'altitude. La Légion participera également au terrassement d'une voie de
chemin de fer entre Casablanca et Ber-Rechid (en 1908) mais aussi a I'aménagement de pistes, a
I'installation de lignes téléphoniques aboutissant a la création en 1921 des Unités de Légion a
Vocation Génie, les Compagnies de Sapeurs Pionniers. L'orgueil poussait la Légion a signer de la
grenade toute construction de route ou de poste. L'ceuvre la plus marquante reste la percée du
fameux « tunnel du légionnaire » ou tunnel de Foum Zabel. Exécuté entre juin 1927 et mars 1928,
les légionnaires perceront sous la roche un tunnel de soixante metres de long, huit de large et trois
de haut ! Celui-ci se trouve sur la piste du Ziz débutée en 1927 et terminée en 1929 reliant Midelt a
Ksar es Souk sur une distance de cent cinquante kilomeétres | Parmi les autres fiertés de la Légion, il
faut mentionner le tunnel hélicoidal du Tagountsa unique en son genre dans toute I'Afrique du nord,
ainsi que la route du Tizi N'tchika de deux cent vingt kilomeétres reliant Marrakech a Ouarzazate,
construite en corniche et passant par un col a deux mille cent soixante metres d'altitude ! La Légion
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a bati des routes, parfois sous la menace ennemie, mais aussi des villages, des fortifications, les
fontaines et les égouts d'Oran. Aucun corps au monde ne |'a égalée dans ce domaine. Ces travaux
effectués avec des moyens rudimentaires, dans des conditions difficiles d'un point de vue technique
et sécuritaire sont partie prenante de sa gloire.

Franz s'habitue a sa nouvelle vie et méme si elle peut étre dure parfois, elle ne le dégoit pas et lui
offre I'aventure, la liberté et I'exotisme auxquels il avait révé. Le quotidien est trés organisé dans le
bordj. Pendant I'hiver, les hommes sont totalement isolés au milieu des montagnes sauvages, non
munis de TSF. lIs se servent uniquement du télégraphe optique ou de pigeons. Le poste le plus
rapproché est a dix ou quinze kilométres et sortir pour le rejoindre est périlleux.

Le groupe doit étre assez fort pour affronter une attaque des indigenes hostiles. C'est la sa seule
désillusion : ne pas étre si bien accueilli qu'il I'imaginait dans ce pays ou il pensait apporter une
amélioration des conditions de vie. Oui, la Légion construit, modernise, crée des voies de
communication, mais en l'imposant a une population qui n'a rien demandé. Certains voient la une
fagon d'évoluer, d'autres une colonisation inacceptable.

Quelle n'a pas été également sa déconvenue lorsqu'il a, pour la premiére fois, découvert de petits
commergants indigénes assis prés de leurs minuscules tas de céréales et de leur viande couverte de
mouches | Ces marchandises sont leur maigre quotidien et, s'il s'y ajoute quelques sacs de farine ou
de riz, c'est qu'un convoi légionnaire a été attaqué avec succes ou qu'un échange s'est conclu. Franz
n'avait pas imaginé trouver autant de misere dans ce qui devait étre pour lui un nouveau monde.
Les familles vivent dans des « gourbis », des baraques en carton ou des bidons découpés. Les enfants
devenus mendiants sont en haillons, les jeunes filles se prostituent pour une boite de conserve...
Pourquoi ne les aide-t-on pas ? Ne doit-on pas contribuer a leur mieux-étre ? Franz comprend petit
a petit que la motivation de la France est avant tout d'acquérir de nouveaux territoires, d'agrandir
sa puissance et sa richesse. Maintenant qu'il est engagé, que peut-il faire d'autre que d'adhérer a
cette domination ? Il doit respecter ses cinq ans d’engagement, aprés, il partira. Il est en train
d'apprendre la réalité de la vie, du monde, des hommes et de leurs intentions, pas toutes louables...
La bonté n'est pas donnée a tous...

Sa résistance est mise a rude épreuve au fur et a mesure des saisons. Apres s'étre acclimaté a la
chaleur étouffante, Franz doit supporter l'altitude et le froid lorsqu'il passe par un col, mais ce n'est
pas le plus harassant pour cet habitué des montagnes autrichiennes. La pluie, le vent, le brouillard
sont aussi de mise attirant les moustiques et empéchant de dormir : quelle téte difforme et couverte
de boutons pour celui qui a oublié sa moustiquaire ou qui n'y a pas vérifié I'absence d'accroc !
Franz se leve comme tous les matins a six heures, torse nu, en short et fait sa culture physique avec
les autres camarades. Selon les jours, il prend des cours de conduite, effectue des séances de tir a la
mitrailleuse sur les blindés ou parfois est envoyé en reconnaissance avec une patrouille. Aujourd'hui,
il doit partir faire une ronde avec son groupe jusqu'a cent cinquante kilometres. Aprés avoir fait le
plein de ravitaillement en viande, les voila partis sur la piste, obligés de rouler a moins de 30
kilométres a I'heure tant celle-ci est criblée de trous et de bosses ! La poussiére est telle qu'il est
impossible de voir le véhicule qui se trouve devant, réduisant I'allure au pas. Bringuebalés dans tous
les sens, les hommes doivent s'engager dans une vallée étroite : un véritable coupe-gorge !
Contraints de rouler volets fermés, seule la téte du tireur dépasse. La route, tout en zigzag, encaissée
et entourée de falaises infranchissables, fait du convoi une cible facile pour les rebelles. Impossible
de faire demi-tour dans ce dédale de pistes sinueuses. Franz et les autres légionnaires sont tendus,
préts a contrer une attaque, le fusil en main, le doigt sur la gachette. Mais finalement, seuls le
brouillard, la pluie, le vent et la boue ont été leurs ennemis avant de retrouver la chaleur suffocante
du désert, insupportable a I'intérieur du blindé. C'est dans une région plus tranquille que la troupe
se repose enfin un moment, a I'ombre des véhicules, et mange un morceau...

1931 : il est décidé d'en finir avec le Tafilalet... Dés 1930, Franz avait participé a la construction du
poste d'Ouled Zohra dont les canons étaient pointés sur la grande palmeraie, tout comme a Ba Hali.
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Tout est prét pour la grande offensive du nord au sud et cing groupes sont postés sur le Tadighoust
et le Rhésis afin que les tribus ne puissent se porter secours. Franz est en place du c6té de la
palmeraie du Rhesis en ce jour du dix-huit novembre 1931. |l fait froid et une pluie glacée vient
aggraver les conditions extérieures. L'objectif est la prise de Tifounassine afin d'ouvrir une bréche
dans la palmeraie ce qui permettrait a la colonne de s'y engouffrer.

Franz prend part a une vraie guerre et du haut de ses vingt-trois ans connait la peur, I'effroi, I'horreur
de voir des hommes tomber mais aussi de devoir en tuer lui-méme. Des coups de feux retentissent,
il ne sait pas trop d'ou ils viennent. Il se camoufle, comme ses compagnons d'armes, derriere une
butte de sable d'ou ils vont pouvoir tirer en direction de la palmeraie. Franz se jette a corps perdu
dans la bataille comme s'il s'agissait de défendre sa propre terre. Il pointe, tire, il ne sait trop sur qui
mais en direction de 'oasis. Le lac de Tifounassine est magnifique, reflétant les rayons du soleil enfin
apparu et cette beauté naturelle, calme et sereine contraste étonnamment avec le bruit
assourdissant et la violence de l'instant. Les répliques des coups de feux adverses lui sifflent aux
oreilles comme pour lui rappeler que le danger est tout pres. Maintenant, ils doivent avancer pour
se rapprocher de la forét. Au commandement, il sort de sa cachette, courbé en deux, la peur au
ventre en courant le plus vite possible puis saute dans un trou avec agilité, telle une gazelle, en s'y
laissant tomber de tout son poids. La sueur coule sur son visage, plus provoquée par I'angoisse que
par la chaleur. Voila deux jours qu'ils essaient de dissuader les dissidents de résister. Deux jours, tapis,
tenaillés par la soif, la crainte que I'opposition dure encore et en espérant des renforts. C'est a
I'arrivée des automitrailleuses, le 20 novembre, que les rebelles finissent par céder et que les
hommes sont enfin soulagés. En moins d'une semaine, tout le cours du Rhesis est pacifié.

Apres cette expérience, Franz va participer en 1932 a la prise de Rissani. Il faut d'abord parcourir en
voiture cinquante kilometres de sable mou, tous phares éteints, juste a la lueur de la pleine lune. La
colonne motorisée est en place ainsi que |'aviation qui va entrer en scene. Le 15 janvier, des sept
heures du matin le bombardement de la palmeraie commence et s'intensifie, réduisant Rissani en
ruines. Beaucoup de partisans de Belgacem tombent. Franz retrouve le bruit, effroyable,
insupportable, I'horreur des corps tombant a terre, les cris, les plaintes, le sang, son odeur mélée a
celle des canons lui levant le cceur, sans comprendre I'enjeu...

Pourquoi est-il la, pourquoi cette lutte, pourquoi cette volonté de faire plier les peuples indigenes ?
Tout ceci l'interpelle mais, tout comme lors de la manifestation a Vienne lorsqu'il était plus jeune, il
est pris dans un engrenage dont il ne peut plus s'extraire. Les breches faites par les obus permettent
la pénétration dans Rissani. Belgacem sera suivi par la compagnie montée de la Légion et bientot
rattrapé.

1933. Derniere année pour Franz et derniere action de pacification du Maroc dans le haut-Atlas.
Apres la prise du Djebel Saghro, sommet a 2712 metres d'altitude et situé a cent kilometres au sud
du Haut-Atlas, par les compagnies montées des trois régiments étrangers d'infanterie, les dernieres
opérations vont se dérouler dans la vallée de I'Assif-Melloul entre La Cathédrale et Anergui. Les
derniers résistants se retranchent enfin vers le Djebel Baddou a 2921 meétres d'altitude qui devient
I'épicentre des combats. L'Atlas : des pics pelés, I'aridité partout, un dédale de monts rocheux
marrons foncés, des gorges vertigineuses et au fond, comme par magie, un filet d'eau, des
palmeraies, quand le soleil arrive a plonger jusque-la. Les bataillons de la Légion, les compagnies
montées et les escadrons motorisés sont répartis en quatre colonnes. Chacune ressemble a un long
défilé surmonté d'une nuée de mouches. La Légion est composée des troupes a pied, a cheval, en
camions et en voitures, suivies du long train du matériel pour finir par les camions du plaisir et du
réve, les BMC (Bordels Militaires de Campagne) constitués de prostituées emportant avec elles des
caisses de bijoux, d'instruments de musique et de robes. Franz ne se privera pas du plaisir, du
réconfort et de ces instants de douceur que lui offrent ces femmes, tout en essayant, lui aussi, de
leur donner un peu de bonheur. Toute cette procession évolue enveloppée d'un nuage de poussiere.
Les partisans marchent devant et tirent sur les Berbéres camouflés pour les démasquer puis se
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replient sur les « goums », ces formations militaires recrutées en Afrique du Nord ou en Afrique
Noire parmi les autochtones qui arborent un fanion sur lequel est accrochée une queue de cheval
teinte en rouge.
Cette ruse laisse le temps a la colonne de s'organiser et de choisir le terrain sur lequel elle veut
attaquer, tactique empruntée a la Légion romaine.
Ces partisans n'en oublient pas pour autant leurs affaires et ont I'espoir de récupérer des troupeaux
de tribus rivales. lls font du « troc » et s'enrichissent en vendant treés cher des cartouches ou de I'eau.
Franz est éberlué par ce qu'il voit : des colonnes de Berbéres, soumis, en marche vers un camp. Les
femmes, les vieux, les enfants, souvent blessés, ne sont pas épargnés et avancent péniblement
portant, pour certains, des lourdes charges. Les enfants pleurent de fatigue et de soif, les femmes
transportent le peu de biens qu'il leur reste alors que les hommes ne s'occupent que de faire avancer
les bétes : chameaux, dnes, vaches. Aprés avoir subi les bombardements et s'étre camouflés durant
plusieurs jours dans des grottes, une fois arrivés au camp, ils sont épouillés et vaccinés comme des
animaux.
On leur désigne ensuite une région ol on les envoie avec des outils et des semences afin qu'ils
puissent cultiver. Comment est-ce possible ? Franz n'en croit pas ses yeux. La vue de ces pauvres
gens que I'on dépossede de leur terre et de leur fagon de vivre lui parait intolérable. Est-il vraiment
du bon c6té ? Il en est de moins en moins sOr. C'est donc ¢a la guerre ? Une déshumanisation
bilatérale ? Les uns sont traités comme des bétes, les autres le deviennent ! Il ne doit pas finir comme
eux et en méme temps, quand il se jette a corps perdu dans la bataille, ne perd-il pas un peu de sa
réflexion qui fait la différence entre I'hnomme et I'animal ? Un malaise s'installe en lui : se
transformerait-il insidieusement en machine ? Comment faire dans le chaos pour garder I'esprit clair,
pour étre vigilant a toute dérive ? La rapidité de l'action, le bruit assourdissant, la poussiere, la
chaleur, les cris de souffrance et de peur vous transportent dans un autre monde. La simple vue de
I'horreur, de I'insupportable vous pétrifie. Plus rien n'a I'air réel : ce n'est pas possible, tout ce que
je vois n'existe pas, ¢a ne se déroule pas sous mes yeux !
Et puis si, le présent revient vous brutaliser, vous sortir de cette torpeur pour vous rappeler que
votre peau est en jeu. L'instinct de survie est plus fort que tout et pousse a commettre I'inimaginable.
On ne se reconnait plus. Ce n'est pas moi qui ai fait ¢ca ! Toutes ces questions se bousculent dans sa
téte d'autant qu'il ne comprend rien a ce qui peut pousser certains a donner |'ordre d'agir de la sorte.
Dans le Djebel Baddou, il reste encore trois mille guerriers berbéres avec leurs familles. Il faut
prendre ce donjon de pierres qui domine les autres sommets voisins en envoyant des soldats-
alpinistes. Franz venant d'un pays montagneux est désigné pour participer a I'assaut : grimper 2000
metres de relief accidenté a flanc de montagne et ne pas se prendre une balle pendant la manceuvre !
« - Vous avez vérifié votre matériel ? Vous escaladez cette forteresse et vous tuez tout rebelle qui se
trouve sur votre voie. Attention a ceux d'entre eux qui se planquent derriere les rochers et qui sont
dans les grottes. En avant ! »
Que dire, que faire ? L'impuissance s'empare de Franz. Tout son étre refuse d'y aller mais il est pris
au piége, ne pouvant ni reculer, ni avancer ! Et puis ses compagnons d'armes se mettent a courir, le
bousculant et I'emportant avec eux malgré lui.

« - Cours Franz, on y va, on va en finir avec eux ! »
De nouveau, pris dans cette marée humaine, criante, hurlante, préte a se déchainer contre des
ennemis qui n'ont rien fait d'autre que de vouloir sauver leur liberté, il se surprend a l'imiter. Quelle
droéle d'expérience que celle de I'engrenage, de I'enrélement contre lesquels il n'arrive pas a lutter.

« - Viens Franz, on grimpe sur ce cOté, je passe devant.

- Ok, je te suis et je te couvre. »
Les voila agrippant le rocher, se hissant tant bien que mal, les mains trop glissantes a cause de leur
moiteur, les yeux rivés sur le haut de la falaise mais aussi guettant a chaque instant le tir subit d'un
Berbeére sortant de nulle part, tant ceux-ci connaissent les moindres recoins de cette montagne.
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Heureusement, le versant qu'ils ont choisi est trop abrupt pour y tenir caché, méme accroupi.
D'autres groupes se chargent des différentes faces de I'édifice montagneux, cernant ainsi de toutes
parts les Berberes rebelles. Soudain, André, le binbme de Franz, dérape sur une pierre mal stabilisée,
la faisant rouler jusqu'a terre. Par chance, les indigénes n'ont rien entendu, le bruit étant absorbé
par le vacarme environnant des coups de feu, des cris, des plaintes et des ordres gueulés par les
premiers assaillants. Mais cet incident a déconcentré nos héros I'espace d'un instant et ils n'ont pas
vu venir les balles qui fusent de plus haut, nos alpinistes se trouvant a portée de tir sur une partie
moins raide de I'ascension.

« - Merde, on est repéré | crie André.

- Couche-toi ! Ne bouge plus ! réplique aussitot Franz.

- Trop tard, ils déboulent sur nous !

- Viens par-la, faut trouver une planque !

- Vite, sur ta droite, cours, cours ! »
Franz se faufile tant bien que mal malgré la pente escarpée du flanc ou il est positionné, presque au
sommet du mur de roches arides qui constitue cette montagne. Les hommes tiennent a peu pres
debout mais sont obligés de s'aider des mains pour se frayer un chemin, garder I'équilibre et ne pas
aller s'écraser mille métres plus bas. Franz transpire, son corps de sportif se surpasse de force et
d'adresse. Soudain, une plainte de douleur lui déchire les oreilles : André vient de se faire transpercer
le corps a coups de poignard par un rebelle agile qui a dévalé la pente a une vitesse inimaginable...
Il se retourne, mais résiste a I'envie de lacher un hurlement de désespoir mélé de colére. Pourquoi ?
André, si vivant, a ses cotés il y a quelques instants disparait en |'espace d'une seconde comme s'il
n'était qu'un vaurien, un étre sans importance, un fétu de paille ! Tout se bouscule dans sa téte : sa
vie est en jeu, elle tient a si peu...
Non, pas si jeune, non elle ne peut pas s'arréter ici sur cette terre encore inconnue il y a peu, pour
une cause a laquelle il ne croit pas...
Il se surprend a voir des images défiler dans son esprit comme si sa propre mort était proche et a se
parler intérieurement.
« Et si tu avais raison, pere, j'aurais d( t'écouter, on est béte quand on est jeune. Et toi mére, me
pleures-tu toujours, est-ce que tu penses a moi, juste la, maintenant, a ce moment précis ? Sauve-
moi, j'ai encore tant envie de vivre !»
Au bout d'un effort lui paraissant interminablement long, il finit par se blottir derriére un énorme
rocher surplombant, le protégeant de la vue des contre-attaquants Marocains. Essoufflé, a bout de
forces, il tente de reprendre conscience. Que faire maintenant ? Attendre et passer pour un lache
ou sortir de sa cachette pour poursuivre I'assaut avec ses camarades au risque de succomber perforé
par une lame acérée ? Impossible de réfléchir. Son cerveau est comme anesthésié, réduit a |'état
végétatif, ses neurones en bouillie se vidant de leur contenu. Sa téte semble enfler, son cceur cogne
dans ses tempes avec une rapidité affolante, sa poitrine est prise dans un étau dont les machoires
se serrent de facon insupportable, ses jambes sont inertes, il n'arrive plus a bouger, il ne commande
plus son propre corps devenu une carcasse d'animal mort, abandonnée dans un coin de désert. Une
sensation horrible |'étreint : il ne controle plus rien, il est un tas de chair posé |a, c'est tout.
Mais parfois, le miracle survient : les rebelles disparaissent subitement comme [I'éclair dans des
grottes dont ils obstruent |I'entrée avec de grosses pierres. C'est alors que Franz entend un bruit
connu : des avions, des Potez 25 et Henrio, exécutent un ballet dans le ciel : sauvé | Merci la vie,
merci je ne sais qui, merci tout le monde ! La folie s'empare de lui et e voila bondissant sur ses deux
pieds comme un enfant heureux d'avoir gagné a cache-cache. Le spectacle est enivrant et terrible :
des bombes de cent kilos explosent devant les entrées des refuges berbéres dont les vo(tes
s'écroulent anéantissant hommes, femmes, enfants et bétes pelotonnés la. Beau et absurde. La fin
du cauchemar et le début d'une hécatombe. La joie et la tristesse se mélangent, le soulagement et
I'injustice se heurtent. La mission périlleuse des pilotes acrobates va durer plusieurs jours, rasant les
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flancs montagneux, piquant dans les gorges et les ravins.

Les soldats finissent le travail en fournissant un dernier effort : gravir encore cette tour de I'enfer et
faire sortir les rebelles de leurs cavernes ou les femmes et les enfants assoiffés, périssent
déshydratés apres avoir tenté vainement de survivre en sucant des cailloux. Franz et les autres se
battent en corps a corps violents. Beaucoup de légionnaires sont poignardés et basculent dans le
vide. La montagne est maculée de sang. Avec I'énergie du désespoir, Franz, usant de sa musculature,
de sa résistance hors norme sort indemne de cette bataille qui n'en finit pas. Les hommes jettent
des grenades dans chaque trou, chaque cavité pouvant enfermer des étres humains jusqu'a ne plus
entendre aucune plainte, aucun souffle, seulement le silence de I'anéantissement total. La
soumission des survivants est devenue inévitable. La Légion a gagné, mais quoi ? Des territoires ?
De larichesse ? Franz ressent une dréle d'impression : quel massacre aberrant mais quelle jouissance
de se savoir en vie ! Celle-ci est bien plus intense quand on sait qu'on aurait pu la perdre mille fois.
Il prend la mesure de sa valeur. Curieusement, fréler la mort rend plus vivant. Il se met presque a se
dire que c'est bon, qu'il pourrait aimer ¢a... Un sentiment de culpabilité et une sorte d'enthousiasme
s'entrechoquent en lui. Il ne va quand méme pas aimer la guerre ! Non, peut-étre pas, mais qu'est-
ce qu'il se sent vivant aprés ! Il existe, pour quelque chose, pour quelqu'un... Les hommes se
soutiennent, s'entraident, se comprennent, se consolent a la guerre. Il y trouve des freres, une
famille, il se sent compris : tout ce qui lui a manqué au sein méme de ses proches. Il a du mal a
admettre ces nouvelles sensations mais ne peut pas les nier. S'il le faut, il recommencera, il le sait.
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5
Scionzier, Haute-Savoie, 1934
Espagne, 1936

Depuis la fin de son contrat avec la Légion en cet automne 1934, Franz a trouvé un petit
boulot pour manger, se loger, sans grands projets d'avenir, comme s'il n'était que de passage. Il est
bien, pourtant, dans le sud de la France : l'air y est doux, la mer le fascine toujours, comme la toute
premiére fois a Marseille ou il I'a découverte splendide, chaude et caressante. Mais il a I'impression
de vivre dans une parenthése, dans une phase de récupération. Il n'arrive pas a poser ses valises, a
s'installer vraiment, comme si son intuition lui prédisait un départ imminent vers une autre aventure.
Il a envie de montagnes, de lacs, de verdure et d'air pur. Le mal du pays se fait sentir, mais, il le sait,
il sera impossible pour lui de revenir en Autriche. Le besoin de bouger, de voyager le reprend. Et s'il
allait du c6té des Alpes francgaises ? Apres tout, elles doivent bien ressembler aux Alpes Juliennes de
son enfance ? C'est donc sur cette impulsion qu'il décide, une nouvelle fois, de partir sans hésitation,
comme a son habitude.

Arrivé en Haute-Savoie, tout lui rappelle son pays et il s'y sent bien immédiatement. Il apprend
gu'une vallée, celle de I'Arve, offre du travail dans une branche en lien avec son ancien métier de
forgeron, puisque le matériau de base est le fer. Il y trouve donc, sans probléme, un emploi dans
I'usine de décolletage Dépéry. Cette activité spécifique a la région, a été initiée par Claude Ballaloud
en 1720, horloger formé a Nuremberg, qui créa son atelier a Saint Sigismond d'ou il était originaire,
petit village situé au-dessus de Cluses. Au départ, il s'agissait de sous-traitance de pieces
d'horlogerie a destination de Besangon, Neuchatel, Genéve voire d'Allemagne. Le travail consistait,
a I'époque, partant d'une barre de métal du diametre de la téte d'une vis, a fagconner le pas de vis
en dégageant le collet, d'ou le nom de décolletage. Cet ouvrage se réalisait en enlevant de la matiére.
Par la suite, une reconversion s'est opérée grace a la mécanisation, rendue possible par
I'aménagement hydroélectrique de I'Arve, riviere locale. Lors de la premiere Guerre mondiale,
I'activité va se tourner vers I'armement : la fabrication de tétes d'obus et d'instruments de pointage.
Elle mobilisera beaucoup d'habitants. L'essor va ensuite se poursuivre grace a l'ouverture de
nouveaux marchés dans les secteurs de I'automobile, des matériels électriques, téléphoniques et
radiophoniques. C'est donc dans ce nouvel univers que Franz commence une autre tranche de vie.
Il s'y sent en terrain connu, travaillant le métal, dans le bruit des machines, aux cotés de nombreux
autres ouvriers rassemblés dans le méme hangar. Cette activité n'est pas trés enthousiasmante, mais
au moins elle lui permet d'habiter dans un environnement qui lui convient, qui le rassure, qui
ressemble a chez lui...

Au fil des jours, Franz sympathise de plus en plus avec un jeune homme en poste aux machines,
comme lui. lls se retrouvent apres le travail pour boire un verre et cela lui rappelle, encore une fois,
le temps de Bruck an der Mur. Pierre et lui refont le monde, encore et toujours, avides de justice, de
paix et de bonheur. Pierre reste discret sur sa vie personnelle, habitant encore chez ses parents,
malgré la déception et l'incompréhension de son pére de ne pas |'avoir avec lui pour travailler a la
ferme. Pierre donne bien un coup de main, faisant des journées a rallonge, mais il veut étre
indépendant et pouvoir discuter avec des gens. Il veut s'ouvrir sur un autre quotidien que celui de
son pére qui ne s'est jamais posé de questions sur son existence et qui n'a jamais rien connu d'autre
gue le travail a la ferme. Franz n'aura donc pas I'occasion de rencontrer ce patriarche.

La vie se déroule ainsi, tranquille, partagée entre l'usine, les sorties avec Pierre et... le football. Franz
n'oublie pas son gol(t pour l'effort et décide trés vite de s'adonner a son sport favori. Pierre
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remarque vite son jeu exceptionnel et lui conseille de parler avec son patron, Cyriel Dépéry, dirigeant
du Football Club de Scionzier. L'équipe est forte et ne cesse de grimper vers le haut du tableau des
classements. Elle remporte son championnat et les matchs de poules, ce qui lui permet d'accéder
au titre de Promotion de Ligue. Aprés un essai au cours duquel Franz fait la démonstration de sa
dextérité a dribbler, lancer la balle avec précision, tirer dans le but adverse, il est admis au sein de
I'équipe de 1935-1936 aux cOtés de ses nouveaux camarades : Alphonse, Fernand, Arthur, Marcel et
les autres. Il est soutenu par son ami Pierre qui vient l'encourager, des qu'il le peut, aux
entrainements et aux matchs. Franz ne finira cependant pas cette saison-la avec eux, son destin le
conduisant vers un horizon de combat contre I'injustice...

Il apercoit quelques fois, aux abords du stade, une jeune fille qui lui rappelle Lena : blonde, les joues
un peu rondes et rougeaudes, un visage harmonieux et encore enfantin illuminé par un sourire
candide. Il parait bien étre d'une dizaine d'années son ainé et l'insouciance affichée de la demoiselle
le renvoie a ses années autrichiennes d'avant la Légion. Elle, de son c6té, semble attirée par sa force,
sa corpulence et sa carrure. |l est vrai qu'on le remarque vite, le beau Franz, de stature et de grandeur
si différentes de ses équipiers. Souvent, ils échangent des sourires, des signes de la main, croisant
leurs regards furtivement. Franz ne peut s'empécher de détourner la téte du jeu vers elle, lorsqu'il
n'est pas dans une action stratégique de la séance d'entrainement. Il se sent de plus en plus slr de
lui auprés des femmes, constatant I'impact qu'il a sur elles grace a son physique mais aussi a son
charme slave... et il aime ¢a ! Quel réconfort de se sentir regardé, observé, admiré ! Quelle fierté
intérieure de se savoir exister, apprécié, voire aimé ! Combien il manque de toutes ces attentions,
lui 'expatrié, sans famille ! Etre aimé : un besoin vital pour tout étre humain, encore davantage si
I'on en a été privé. Toutefois, il n'ira pas plus loin avec la jolie Jeanne, ignorant s'il pourra lui offrir
une quelconque stabilité de vie, n'étant certain lui-méme de rien quant a ses lendemains.

« No pasaran ! », (« ils ne passeront pas ! »).

Le cri de la leader communiste espagnole Dolores Ibarruri appelant a la résistance, sonne I'heure du
réveil pour Franz. Cette affiche sur laquelle figure ce slogan surmonté d'une image montrant une
jeune fille sur le front, arme en main, éveille en lui une bouffée de solidarité et un vent de révolte
contre ceux qui refusent la république et veulent imposer la dictature. Depuis deux ans, notre
homme s'est d'abord conforté dans une vie calme et routiniéere. Il lui a fallu du temps pour digérer
ce qu'il a vu, entendu, fait... Il faut toujours du temps pour accueillir I'idée que I'on ait pu se tromper
sur le bien-fondé de ce que I'on a accepté de faire, de ce que I'on a fait, de ce que I'on a pris plaisir
a faire... Deux années se sont écoulées depuis la Légion a essayer de ne pas penser, de ne pas revoir
ces images indélébiles et traumatisantes. Il a voulu rompre avec cette vie intense certes, mais 6
combien dure et dangereuse. Et pourtant, chaque jour, il sent au fond de lui le manque, la solitude,
I'inutilité de sa présence ici-bas. Comment lui qui s'est rebellé plus jeune contre cette routine
mortelle, contre une existence morne et sans but, peut-il de nouveau y replonger ? Il a cette
douloureuse impression de perdre son temps, de gaspiller cette énergie contenue au fond de lui.
Mais voila que surgit une cause qui I'appelle : une vraie bataille pour sauver un pays du fascisme. La,
des hommes, des femmes, des militaires s'opposent a une vague d'extréme droite voulant renverser
la république. Enfin une lutte juste, enthousiasmante, qui porte ses valeurs et fait ressurgir son envie
d'aider les autres ! Pour la premiére fois, cependant, il a une hésitation, commencant a se sentir bien
dans son environnement.

L'Espagne, pas si éloignée que ¢a du Maroc qu'il connait bien, voit une guerre civile éclater suite a
I'assassinat du monarchiste Sotelo le 13 juillet 1936 et d'un coup d'état (pronunciamiento) de
guelques généraux, dont Franco.

D'un c6té, le camp républicain qui ne se reconnait pas totalement dans son gouvernement, le «
frente popular ». Il est composé de républicains laiques, d'anarchistes, de communistes, de
socialistes, surnommeés les rouges, « rojos », profitant de I'aide stalinienne.

De l'autre, des républicains conservateurs, des monarchistes, des phalangistes de Primo de Rivera
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qui furent a la téte de la dictature espagnole de 1923 a 1930, proches du fascisme, les « fascistas ».
lIs sont appuyés par I'armée et le clergé catholique puis par I'ltalie et I'Allemagne qui feront des
essais d'armement en vue de la deuxieme Guerre mondiale. Cette Espagne de 1936 est divisée par
des déséquilibres sociaux, régionaux et spirituels (domination de I'église catholique, anticléricalisme,
anarchisme).

Des milices ouvriéres se mobilisent pour garder les régions les plus riches et les plus industrialisées :
Madrid, Valence et Barcelone. Mais le plus gros probléme reste, du c6té républicain, I'organisation.
Cette armée populaire composée de citoyens n'obéit a aucun commandement centralisé car la
plupart des officiers ont rejoint le camp nationaliste.

Toutefois, elle résiste et oblige Franco a demander de I'aide a Hitler et a Mussolini. En octobre 1936
est créée la Légion Condor, force d'élite allemande composée d'aviateurs, d'artilleurs et dans une
moindre proportion, de tankistes. Dés la fin de I'année 36, I'ltalie livre aux nationalistes pres de sept
cents avions et neuf cent cinquante chars mais envoie aussi cinquante mille hommes. Vingt mille
autres viendront s'ajouter au camp nationaliste venant du Portugal, les « viriatos ». Il faut noter
également que les compagnies pétrolieres américaines ont joué un réle indirect dans cette guerre
en fournissant le carburant nécessaire aux insurgés. Quant a la France et au Royaume-Uni, les deux
nations ont choisi la non-intervention, bien que Léon Blum soit de tout coeur avec les républicains.
Un fort pacifisme de la population francaise, suite au traumatisme de la premiéere guerre mondiale,
ainsi qu'un chantage britannique menagant la France de ne plus recevoir lI'aide du Royaume-Uni face
a I'Allemagne, ont fait reculer le chef du gouvernement frangais qui se voit contraint d'accepter la
non-intervention.

La position britannique, quant a elle, s'explique par une méfiance de la montée communiste en
Espagne mais aussi par une volonté de ne pas entrer en conflit avec un régime totalitaire et donc
d'étre « conciliant » avec I'Allemagne. Malgré tout, c6té francais, une aide clandestine est organisée
par Pierre Cot et Jules Moch, Ministres du Front Populaire. Jean Moulin y participera activement.
C'est d'ailleurs avec le soutien de Pierre Cot, alors Ministre de I'air, qu'André Malraux constituera
une escadrille aérienne appelée « espafia ».

L'aide russe arrivera fin octobre 1936 c6té républicain suite a une demande du Chef du
gouvernement de Madrid, Largo Caballero. Blindés, camions, avions et artillerie permettront
d'arréter les nationalistes devant Madrid. L'aide Stalinienne n'est cependant aucunement
désintéressée : les fournitures militaires seront payées avec I'or de la banque d'Espagne.

Franz est médusé par cette autre affiche du parti communiste francais ayant pour slogan : « solidarité
internationale antifasciste ». Il sent qu'il faut arréter la montée inquiétante de cette politique
totalitaire non seulement pour I'Espagne mais aussi pour la France. Il I'a déja vue se fomenter en
Autriche dés 1929, méme si elle n'était pas clairement exposée comme telle. Des signes ne le
trompaient pas, notamment cette répression farouche contre les volontaires a la Légion Etrangére
francaise et le sort qui leur est réservé a leur retour dans leur pays, considérés comme des traitres
a la patrie.

Les brigades internationales sont créées le 18 septembre 1936 a l'initiative du Komintern
(organisation regroupant les partis communistes partisans du nouveau régime soviétique). Durant
les premiéres semaines, on peut davantage parler d'improvisation que d'organisation. Le parti
communiste se charge par la suite du contréle des opérations de recrutement et de I'acheminement
des volontaires vers I'Espagne.

Franz a envie de sentir de nouveau en lui son cceur battre fort, son pouls accélérer, sa sueur
dégouliner le long de son dos. Il veut vibrer face au danger, méme si la mort est tout pres, il a besoin
de cette montée d'adrénaline pour que son corps soit vivant. Il est pourtant tiraillé, entre sa vie a
Scionzier et I'excitation de la guerre. Comment peut-on avoir envie de prendre de tels risques alors
gue l'on a une existence paisible ? Seuls ceux qui ont connu I'expérience de la bataille, du feu de
I'action, de l'intensité des secondes d'attente qui s'égrenent, peuvent comprendre ce qu'il ressent a
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ce moment précis. Il lui faut donner un sens a sa vie : se battre pour une noble cause en est un qui
lui convient parfaitement, lui, le révolté, le rebelle qui n'a jamais été compris des siens...

Pierre se sent solidaire de cette cause et décide de tenter I'aventure lui aussi, au grand dam de ses
parents : mais qu'importe, il veut prendre sa vie en main et étre responsable de son destin.

Passant au bureau du parti communiste, il décide, dés le lendemain, de s'engager dans cette folle
expérience espagnole.

Sachant son ami trop fragile pour la guerre dont il ne connait rien, dont il n'a aucune idée, sachant
gue le jeune Haut-Savoyard n'imagine méme pas les épreuves qui l'attendent, Franz essaie d'abord
de le dissuader : en vain.

Pierre ne veut pas laisser passer cette occasion de prouver ses valeurs. Franz suit alors son envie
premiére et décide de se joindre a lui pour le soutenir, 'aider, le protéger face aux nombreux dangers
dont son ami n'a pas conscience et face a I'horreur a laquelle ils vont étre confrontés. Comptant sur
son expérience pour le sécuriser, il fera tout pour le ramener vivant dans sa vallée alpine.
Démissionnant de son travail mais admiré pour son courage, personne ne fait de reproche a Franz
ni ne lui cause de probléme.

Il part donc, accompagné de Pierre, avec quelques affaires dans son sac a dos, pour Perpignan ou
sont regroupés les volontaires internationaux. Dans le train qui le mene a destination, il revit ces
moments de sa jeunesse ou il a osé braver |'autorité paternelle en s'échappant pour Vienne en 1927
puis lorsqu'il est parti pour la Légion en 1929. Une fois encore, le voila s'évadant d'un quotidien
ordinaire qui ne le rend pas heureux. Mais que cherche-t-il au fond ? Que lui a-t-il tant manqué pour
foncer des que l'appel pour combattre l'injustice se fait entendre ? Que veut-il se prouver ou
gu'espere-t-il prouver aux autres ? Qu'en attend-il en retour ?

Le vague a I'ame, ces questions s'entrechoquent dans son esprit en proie a cette recherche de
réponses existentielles.

Arrivés sur place, les hommes venus de toute la France se retrouvent dans une véritable caserne.
Des chomeurs, clochards et autres repris de justice sont massés la parmi des aventuriers et des
mercenaires.

Tous sont des communistes, marxistes, anarchistes ou antifascistes comme ces Italiens et Allemands
opposés a la dictature de leur pays. La France se rapproche de I'Espagne par son adhésion a un Front
Populaire. L'acheminement vers ce pays voisin est effectué par camions, trains ou bateaux. Franz
part dans la premiére vague de camions qui franchit la frontiere sans aucun obstacle. Pierre suivra
un peu plus tard, n'étant pas sélectionné pour ce convoi. Le défilé de véhicules, ou se trouve Franz,
prend ensuite la direction d'Albacete, en Castilla La Mancha, trois cents kilomeétres au sud-est de
Madrid.

L'inconfort, la chaleur, les secousses des camions, tout cela lui est bien connu. Il a lI'impression d'un
retour en arriére qui n'est pas pour lui déplaire. L'aventure est devant lui faisant remonter des
sentiments contradictoires d'enthousiasme et d'appréhension. |l espere pouvoir servir aux
républicains en mettant a profit son expérience militaire, en les guidant et en les conseillant. Il veut
gue ses cing ans de Légion puissent aider ces vaillants combattants novices.

Le centre d'Albacete sert de lieu de rassemblement et d'instruction. Plusieurs camps sont montés
aux alentours et les brigadistes sont contraints a un entrainement militaire poussé. lls y sont
enfermés pendant plusieurs semaines. Les questions militaires sont assurées par des Francais,
notamment le commandant Vidal, la direction politique par Di Vittorio, Longo et surtout André
Marty appelé « le boucher d'Albacete », un meneur d'hommes. Tous sont issus du komintern. Bien
sr que cette préparation est difficile pour beaucoup mais pour Franz, elle ne fait que lui rappeler
un peu celui de la Légion. Il manie les armes comme un vrai professionnel a I'étonnement de tous.
La discipline ne I'incommode guere et il se plie aux ordres sans sourciller. Tout cela ne le déstabilise
pas le moins du monde, non. Ce qui lui parait plutot curieux est ce que I'on dit sur les internationaux :
gu'ils sont envoyés la ou le danger est le plus grand, la ou I'urgence est la plus prégnante, la ou les
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combats sont les plus difficiles, du fait de leur résistance et de leur combativité, enfin, c'est
I'explication qui est donnée, mais peut-étre n'est-ce pas seulement pour cela ?
Il fait la connaissance d'Allemands, d'Autrichiens mais aussi de nombreux Francais. Il va d'ailleurs se
retrouver parmi ces derniers puisque les combattants sont regroupés d'aprées leur pays d'origine et
qu'il est Frangais désormais. Ainsi naitront les bataillons « Commune de Paris », franco-belge ; «
Thalmann » et « Edgar-André », allemand ; « Garibaldi », italien ou encore « Abraham Lincoln »
composé d'Américains et de Canadiens. Franz est intégré a la Commune de Paris, le deuxiéme
bataillon de la onzieme brigade internationale.
Il retrouve la son ami Pierre, comme lui antifasciste, combattant pour que la dictature ne s'étende
pas, celle-ci menacgant, d'apres lui, toute I'Europe, mais pas partisan non plus d'une extension du
communisme stalinien. Pas anarchiste non plus, simplement républicain socialiste pour une
révolution prolétarienne mettant en place un Etat Ouvrier. Ayant les mémes convictions, leur amitié
se renforce. Pierre est un célibataire aventurier, voulant servir son pays de facon indirecte dans cette
guerre civile. Faire quelque chose de sa vie, voila sa motivation, comme Franz...
C'est sous la banniére ornée de I|'étoile rouge a trois branches que nos hommes sont transportés
jusqu'aux abords de Madrid ou les nationalistes tentent de pénétrer. Alors que le gouvernement
venait de déménager a Valence, les troupes nationalistes, sous le commandement du Général Varela,
apreés avoir pris la ville de Brunete, atteignaient les faubourgs a I'ouest de Madrid. Le centre-ville est
protégé par le Manzanares, riviére située a I'est de Madrid.
Le Général Mola décide, aprés avoir traversé celle-ci, de passer par le parc Casa de Campo sur un
front d'un kilomeétre. Le but est de s'emparer de la cité universitaire située au nord du centre-ville.
Les républicains, ayant trouvé les plans sur le corps d'un officier nationaliste, se sont donc
positionnés aux bons endroits y compris sur les quartiers ouvriers de Carabanchel au sud-ouest de
la ville ou doit se dérouler une attaque de diversion. Malgré leur supériorité en nombre, les
républicains sont mal équipés, les armes étaient de mauvaise qualité et surtout beaucoup ne s'en
sont jamais servi |
La onzieme brigade va étre envoyée sur le front de la Casa de Campo en remontant Gran Via, une
des artéres de la ville. Nos hommes se terrent aux cotés de la population venue soutenir les miliciens.
Derriére des sacs entassés, Pierre et Franz prennent position parmi ces inconnus, tous mus par une
ferveur admirable. A raison d'un brigadiste pour dix, ces combattants venus de France et de Belgique
se mélangent aux civils, ce qui a pour effet de leur redonner énergie et espoir.
Toute la journée de ce 8 novembre 1936, le cri de ralliement de la « Passionaria », « no pasaran ! »,
appelle a la radio les citoyens de la ville a venir aux cotés des assiégés pour résister contre
I'adversaire. C'est alors que des milliers de Madrilénes se mettent a creuser des tranchées, a installer
des postes médicaux et de ravitaillement. Franz est enthousiasmé par cette solidarité. C'est beau a
voir. Quelle entraide merveilleuse autour d'un méme but, d'un méme espoir d'avenir meilleur !
Il tire en direction du front nationaliste en donnant des instructions aux combattants d'un jour qui
se trouvent avec lui.
Il est attristé malgré tout par le manque d'expérience de ces gens qui luttent tant bien que mal a
I'image de cette jeune fille a sa gauche qui n'a pas la force de recharger son fusil.

« - Attends, je vais le faire lui dit Franz.

- Que dices ? No entendio el frances (qu'est-ce que tu dis ? Je ne comprends pas le francais).

- Ah oui, bien sdr, tu ne comprends pas le francais et moi, je ne connais que quelques mots

d'espagnol... Es aqui que debes hacer (tu dois faire comme ca).
- Si, si, entendio pero no puedo hacerlo, es demasiado duro (oui, oui, je comprends mais je ne
peux pas le faire, c'est trop dur).

- Quel dommage qu'on ne puisse pas parler. Tu es tres belle, tu sais ? Muy bonita ! (trés belle !).

- Que ? (quoi ?), dit-elle étonnée. »
Le charme de Franz opére et voila nos deux jeunes se rapprochant afin qu'il charge I'arme de sa
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camarade républicaine. Un peu de douceur dans ce décor d'apocalypse tient du surréalisme. Mais
rien ne peut empécher les étres a avoir des élans de tendresse et d'amour surtout quand les
conditions autour d'eux sont si terribles. Un baiser volé leur redonne une envie encore plus forte
d'en finir avec ceux qui veulent les priver de leur liberté.

Apres cette journée éprouvante, le Général Kléber lance un assaut de la brigade de Franz ou notre
héros retrouve Pierre. Toujours sur les positions de Casa de Campo, les internationaux se battent
durant toute la nuit.

« - Pierre, viens, on va se planquer derriére ces barriéres.

- Franz, ca tire de partout ! On fait quoi ?

- Suis-moi, on se barricade |a et on tire a bout portant. On les a en point de mire, ils vont reculer.

-0k, onyva,go!»

Des heures durant, ils vont harceler le camp adverse avec le reste de la brigade, soit mille neuf cents
hommes au départ.

Combien sont déja tombés ? Quelque chose ne semble pas clair dans I'esprit de Franz : pourquoi
sont-ils sur le front, en premiere ligne, eux qui ne sont pas professionnels pour la plupart ? Le
massacre est inévitable ! Les combattants tombent de toutes parts, par manque d'expérience, de
méfiance, par la peur aussi les rendant vulnérables.

Toutefois, au petit matin, les troupes nationalistes battent en retraite. C'est une victoire pour le camp
républicain. Les jours suivants, ce sont les unités de milices anarchistes d'Aragon dirigées par Durruti
qui vont prendre le relais.

« - Ouf, se poser un peu, ¢a fait du bien, dit Pierre en soupirant.

- Oui, c'est vrai, on va pouvoir dormir et récupérer.

- Mais dis-moi, Franz, ol est-ce que tu as appris a te servir d'une arme comme ¢a ? Et puis, ton
sens de la tactique, ton sang-froid, ¢a vient d'ou ?

- Ah, ca, ca vient de mes cing ans a la Légion Etrangeére.

- La Légion ? Mais tu ne m'en as jamais parlé !

- Quais, j'ai fait cinqg ans au Maroc... Mais, tu sais, ce ne sont pas de trés beaux souvenirs...

- Et pourquoi t'es venu ici toi ? T'en n’avais pas marre de la guerre ?

- En 34, si. Mais finalement, ca me manquait, I'adrénaline, I'enthousiasme des gens, la cause juste :
tout ca me manquait. C'est dur de revenir a un quotidien « normal » aprés. Et toi ?

- Oh, moi, j'ai pas fait grand-chose de ma vie. A la ferme, comme mon pére et mon grand-pere.
C'était pas si mal, mais pour moi, c'était toujours la méme chose qui se répétait : chaque jour
ressemblait a un autre. Et puis, t'as le temps de rien, c'est un boulot de fou.

- Je comprends...

- J'ai méme pas eu le temps d'avoir une petite amie... Et toi, t'en avais une en Autriche ?

- Oui, j'ai laissé mon amour de jeunesse dans mon pays... Ah ! Lena...

- Aprés tout ¢a, faudra que tu reviennes chez nous a Scionzier.

- D'accord, allez, on se sert la main et on se donne rendez-vous en Haute-Savoie aprés la guerre | »

Franz et Pierre se reposent donc un peu et profitent de cette journée du 10 novembre pour se
changer les idées.

« - On se fait un petit match de foot ? propose Franz.

- Allez, on y va, on arrive Franz ! Mais attention les gars, le Franz, c'est un vrai pro ! D'ailleurs, il
faudra vraiment que tu reviennes a Scionzier dans I'équipe !

- Pourquoi pas, on verra quand on sera sortis d'ici. »

La dureté de leur vécu incite nos hommes a la confidence et ils vont se dévoiler I'un I'autre comme
jamais auparavant.

Hélas, ce qu'ils vont apprendre le lendemain va les choquer et étre le sujet de nouveaux
guestionnements pour Franz. Il parait que les républicains ont emmené plusieurs milliers de
prisonniers nationalistes, détenus jusqu'alors dans la « Prison Modéle », a Paracuellos, dans la vallée
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duJarama, non loin de la ouils sont, a I'est de Madrid, et qu'ils les ont massacrés. Cette tuerie aurait
été ordonnée par le chef communiste Carrillo. Ce n'est pas possible !

L'incompréhension régne sur le camp et le silence s'installe, les hommes sont sonnés. Non, pas eux !
lIs ne vont pas faire pire que leurs propres ennemis ! Soudain, un des brigadistes se leve et révele
tout haut ce qui ne se dit pas ouvertement, a savoir que depuis le mois de juillet 36, des évéques,
prétres, moines ont été assassinés ainsi que des religieuses égorgées apres avoir été violées. Tout
s'écroule pour Franz. Ses croyances en des causes justes tombent en miettes : aucun des deux partis
n'est meilleur ? A quoi sert alors de combattre pour I'un d'entre eux ?

Il n'y a pas de raison de pencher d'un c6té plus que de I'autre ! Ne faut-il jamais croire en I'homme ?
Est-il foncierement mauvais ? Il est vrai que les franquistes ont eux aussi exécuté des instituteurs et
des enseignants, puisque cette guerre est également celle des « bourgeois intellectuels » contre les
« bourgeois riches ». Ce qui devient évident a leurs yeux maintenant est que nos engagés dans ces
brigades internationales sont pris en étau entre les fascistes et les communistes Staliniens : soit ils
luttent contre Franco et les autres généraux, soit ils sont exécutés comme des traitres par les
communistes.

lIs sont considérés comme des outils, une marchandise servant de bouclier, d'ou leur position en
premiere ligne. Franz comprend tout a coup la lugubre réalité. Cette manipulation ne s'est pas
limitée a eux car le peuple a été utilisé comme un moyen d'arriver a leurs fins par des dirigeants
avides de pouvoir dans les deux camps. Ne les abandonneront ils pas a la fin de cette tragédie
emportant avec eux le « butin de guerre » ?

Franz et Pierre ainsi que les autres engagés vont malgré tout continuer a protéger Madrid pendant
de longs mois, la motivation faiblissant chaque jour. La, Franz retrouve ce qui lui manquait tant : la
solidarité. Il gardera toujours en souvenir cette exaltante camaraderie entre les internationaux, cette
fraternité enthousiaste qui réegne parmi eux. Pierre est son ami maintenant et ils font des projets
ensemble. La dureté du terrain les a réunis et la solidité de leurs liens leur permet de supporter
I'extréme violence.

C'est au mois de février 1937 qu'une nouvelle onziéme brigade est formée grace a des volontaires
britanniques, yougoslaves, francgais et belges. Franz et Pierre qui croupissent depuis des mois aux
abords de Madrid, voyant de plus que la capitale est un enjeu majeur pour les nationalistes, décident
de s'embarquer dans cette autre aventure.

Depuis le 6 février en effet, les troupes franquistes essaient de couper les voies principales de
communication entre Madrid et les deux grosses villes situées a I'est : Valence et Barcelone. Les
légionnaires, les « regulares » (forces réguliéres indigénes composées de troupes d'infanterie et de
cavalerie de I'armée espagnole recrutées au Maroc), traversent le fleuve Jarama a la hauteur de la
ville d'Arganda del Rey.

Le Général Mola veut isoler Madrid et lance donc cette offensive a I'est de la ville. Les Généraux
Orgaz et Varela recoivent le commandement du front. Pour cette opération d'envergure, ils vont
bénéficier, en soutien, de chars Panzer, d'artillerie lourde, d'artillerie anti-aérienne, d'unités
antichars et de sapeurs (soldats du Génie, mineurs, démineurs, artificiers, terrassiers, pontonniers,
construisant des ponts mobiles). lls disposent également d'un appui des forces aériennes composées
de Junkers et d'avions de chasse. Les républicains se regroupent sur le commandement des
Généraux Perea, Miaja et Lister. Outre la onziéme brigade ou se trouvent nos deux amis, les
douzieme, quatorziéme et quinzieme brigades (dont les bataillons anglophones) prennent part elles
aussi au combat entre le Jarama et Morata de Tajuna. Les « regulares » ont réussi ce 11 février a
traverser le fleuve surprenant la quatorzieme brigade.

Plus au sud, l'artillerie républicaine est réduite au silence. Le gros des troupes menées par Varela
traverse a son tour. Les républicains se retranchent sur les hauteurs du Pingarron, pouvant maitriser
I'avance des nationalistes.

La brigade « Garibaldi » arréte celle de Baron malgré le recours des nationalistes aux chars, a
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I'artillerie puis aux Junkers de la Légion Condor. Cependant, ces derniers finissent par reprendre les
collines du Pingarron ainsi que celles de Pajares apres des combats extrémement durs. C'est la, sur
le Pajares, que se trouve la onzieme brigade. Franz et Pierre, c6te a cOte, a plat ventre derriére un
monticule de terre, entourés d'oliviers, se retrouvent bientot, avec leurs camarades, sous les feux
des nationalistes qui contrélent le Pingarron. C'est avec une furieuse ténacité que la brigade tente
de garder ses positions.

lls apprennent alors que les Britanniques sont repoussés sur une autre colline, qu'ils surnommeront
plus tard « suicide hill », au vu des lourdes pertes qu'ils vont subir et ce, malgré I'aide des soldats
espagnols de Lister. C'est alors que les Francgais, ne pouvant plus tenir sur le Pingarron, sont
repoussés du coté des britanniques.

« - Franz, on va jamais y arriver a prendre cette p..... de colline.

- Oui, c'est pas possible, ils sont au-dessus de nous, on est fait.

- Eh Franz, on fait quelque chose, on va pas rester la a se faire tirer comme des lapins !

- T'as raison mon vieux, on file, d'ailleurs, regarde, tout le monde fout le camp ! Allez viens, on
dégage. T'es prét Pierre ?

- Quais...

- Cavaaller ? T'as la frousse ?

- J'en peux plus Franz, t'as qu'a y aller, moi je reste la...

- Ca va pas non ! Qu'est-ce que tu m' racontes ? Tu vas me suivre, c'est un ordre ! On s' leve d'un
coup et on détale le plus vite possible coté English...

- J'vais pasy arriver, j' te dis que j'en peux plus, plutét crever que de continuer ! D'ailleurs tu peux
me dire ce qu'on fout la tous les deux ? Tu vois pas que ¢a sert a rien ? Tu vois pas qu'on n'est
gue de la chair a canon et qu'ils en ont rien a foutre de nous ? C'est un piége Franz, un guet-
apens | Méme les communistes sont des chiens ! crie Pierre a bout de forces en pleurant et en
tremblant de tous ses membres comme un gosse.

- Mais si je vois, bien s(ir que c'est vrai tout c' que tu dis... Raison de plus pour ne pas leur faire
cadeau de nos vies | Merde, on va pas mourir pour une cause pourrie des deux cotés ! Allez, tu
te leves et tu cours sans réfléchir, ca marche ?

- Apres tout, c'est vrai ¢a, ils ne nous méritent pas, hein Franz, réplique Pierre en s'agrippant a la
chemise de son ami, plongeant son regard perdu dans le sien, comme pour |I'appeler au secours
et y puiser la force qui s'est tarie en lui. lls nous auront pas ces salauds ! »

Cette attaque frontale inutile, décidée par Lister, occasionna la perte de la moitié des hommes. Le
13 février, alors que les républicains avaient abandonné le Pingarron, le Colonel Gal ordonne de
reprendre I'assaut. L'incompréhension est générale et les combattants se demandent si cette colline
ne va pas, elle aussi, devenir une « suicide hill » ! Alors, obligés d’obtempérer, les voila a nouveau
lancés, comme des pantins hagards, a la reconquéte d'un malheureux bout de terre dont ils n'ont
rien a faire.

« - Franz, je peux pas !

- Viens, Pierre, tu vas te faire descendre si tu restes ici. Le mieux pour nous c'est d'y aller, la chance
est avec nous, j'en suis sr. On a échappé a tout, on va pas crever maintenant ! T'as qu'a te
mettre juste derriére moi, je te servirai de rempart. »

Quelle ne va pas étre leur surprise lorsque les nationalistes vont abandonner |'objet de la bataille !
Incroyable !

IIs les ont pris pour des soldats de leur camp ! Il a raison, Franz, une force supérieure les protége,
c'est sQr...

Le 14 février, les républicains vont retenter une attaque sur le Baron mais celle-ci ne fera qu'épuiser
et stopper I'avance des nationalistes.

Cette journée est alors appelée « el dia triste del Jarama » (la triste journée du Jarama). Les attaques
comme celle-ci vont se poursuivre, entrainant des morts inutiles, montrant a quel point I'humain n'a
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que peu de valeur sur un champ de bataille. Seule la victoire compte aux yeux de certains
commandants et autres généraux orgueilleux. Triste constat sur I'ame humaine capable de prévaloir
la gloire sur la vie. La situation est telle, au mois de février, que les deux camps sont stabilisés et dans
I'impossibilité de donner un assaut. La vie des combattants se déroule, monotone, au fond de
tranchées infectes, pleines de poux, de rats, au milieu des oliveraies imbibées d'eau, avec un sursaut
parfois de fusillades meurtriéres et inefficaces.

Cependant, I'échec de la bataille de Guadalajama met fin aux espoirs franquistes d'isoler Madrid. Le
nombre de brigadistes, écoeurés par les durs combats qu'ils ont d0 mener, commence a diminuer.
Les blessés sont rapatriés et non remplacés. De plus, les pertes, parmi ces volontaires, sont lourdes.
Franz et Pierre sont de nouveau prisonniers de cet enfer dont ils ne peuvent sortir, supportant de
moins en moins cette inertie aussi stupide qu'inutile. Le temps leur semble une éternité, ils ont
I'impression d'étre dans I'antichambre de la mort : vont-ils I'attendre |3, sans rien faire ? Impensable,
insoutenable ! Plutot aller au front et trouver un semblant de logique a leur présence ici ! Le plus
terrible, ce sont les nouvelles qui leur parviennent : le massacre de ceux qui ne sont pas d'accord
avec le régime stalinien. La désillusion s'accentue au fil des jours, la preuve du piege dans lequel ils
sont coincés se fait de plus en plus limpide. A partir de ce mois de février 1937, les communistes,
relayés par André Marty, poursuivent et éliminent les anarchistes et les « Poumistes ».

Les organisations syndicales que sont I'UGT, « Union General de Trabajadores » (I'Union Générale
des Travailleurs) et la CNT, « Confederacion Nacional del Trabajo » (la Confédération Nationale du
Travail), sont, pour la premiére, socialiste Marxiste et anarchiste pour la seconde. La lutte contre ces
groupements est féroce, et nombreux sont ceux qui vont devenir des victimes disciplinaires.

Le « Poum », lui aussi, subit des exécutions arbitraires afin de supprimer toute organisation
n‘adhérant pas totalement a la pensée stalinienne. Ce parti ouvrier d'unification marxiste, a
I'idéologie communiste indépendante du Komintern, anti-stalinienne, a été créé en 1935 et est
déclaré illégal en 1937. Les Trotskistes, accusant Staline de faire le « jeu du fascisme », sont
pourchassés eux aussi.

Les hommes réalisent que ce qui aurait pu étre la premiére révolution vraiment prolétarienne est
tué dans l'ceuf par I'URSS. Celle-ci, alors qu'elle prétend défendre la cause du peuple, craint la
victoire d'une république démocratique en Europe occidentale et de ne pas pouvoir installer son
propre régime. Elle sabote donc volontairement le duel entre les forces républicaines et le fascisme,
ne prenant parti pour aucun des deux camps : seul son intérét compte. L'Espagne n'est qu'un terrain
d'expérimentation des armes neuves et un moyen de liquider a bon prix le vieux matériel qui
encombre les parcs militaires : cynique...

L'état de santé de Pierre se dégrade a vue d’ceil, ses forces I'abandonnent, son moral aussi : difficile
d'étre fort dans de telles conditions. Il faut s'appeler Franz pour subir cette déchéance et garder
encore l'espoir de s'en sortir.

Pierre n'est plus que I'ombre de lui-méme, il ne veut plus lutter, son esprit préfére s'échapper, fuir
le monde et plonger dans le déni : instinct de survie quand la réalité est trop dure. Franz a la carrure
et le physique bien plus solide mais surtout son ame est toujours vaillante et elle veut survivre a
I'insupportable colite que codte.

« - Ecoute, Pierre, il faut faire quelque chose, on va pas rester |a.

- Et tu veux faire quoi, mon pauvre gars ?

- On va sortir pendant une fusillade, la fumée et la pagaille nous protégeront.

- Mais t'es fou, on va y rester !

- De toutes facons, on y restera méme si on bouge pas, et puis, faut que tu te retapes.

- Laisse-moi, mourir pour mourir, au moins la, mon trou est déja fait...

- Arréte, t'as pas le droit de parler comme ¢a, une vie, ¢a vaut quelque chose et puis la tienne,
elle est importante !

- Ah, ah, importante pour qui ?
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- Pour tes parents, ta famille...

- Tu parles, ils s'en foutent...

- Et pour moi, mon ami... »
Pierre est touché, il posséde un véritable ami. Il se jette dans les bras de Franz submergé par une
forte émotion mélée a I'attachement qu'il lui porte sur fond de désespoir. Franz vient de lui rendre
la vie en allumant une petite flamme au fond de son cceur, celle de la beauté des sentiments humains.
Soudain, le moment est venu. Franz, sans plus réfléchir, n'écoutant que son instinct primaire de
survie de I'espéce, tirant Pierre par le bras, avec une telle force qu'il aurait pu le lui arracher, sautant
hors de la tranchée, court comme un fugitif en direction du bois. Hors d’haleine, les compagnons
filent tout droit en s'enfoncant toujours plus profond dans la forét d'oliviers. N'en pouvant plus,
apres une longue échappée, se sentant sortis d'affaire, les amis s'écroulent au pied d'un arbre. lls
plongent bientét dans un sommeil profond. Tout a coup, des cris vociférés dans leurs oreilles
pénéetrent leur cerveau engourdi. Que se passe-t-il ? A peine revenu au monde, Franz sent la froideur
du métal lui toucher la joue. L'alerte est donnée dans son esprit, le sortant en une fraction de
seconde, de sa torpeur : un fusil est pointé sur lui. Ca ne finira donc jamais ! Voila nos brigadistes
ramenés dans un camp et interrogés par un général communiste.

« - Nous ne voulons plus continuer, dit Franz courageusement alors que Pierre est tenu par deux

soldats tant ses jambes flageolent.

- Ah bon, comme ¢a ces messieurs veulent rentrer chez eux ?

- Oui, c'est ¢a, nous ne voulons plus étre volontaires, continue Franz.

- Ben voyons... »
C'est alors que l'inimaginable se produit a ce moment-la : I'ordre est donné a tous les fuyards, car ils
ne sont pas les seuls, de s'aligner, tenus en joue par des soldats résignés, pointant leurs fusils sur
eux. Franz a un trés mauvais pressentiment : que se passe-t-il dans la téte de celui qui est en face de
lui ?
Il essaie de lire dans ses yeux, de deviner la suite, de supplier. Il a peur de comprendre : en ligne,
droits, comme pour une exécution systématique... Puis, la sentence : le général va exécuter un
homme tous les dix, pour I'exemple ! Pierre pleure, pisse, ne tient debout que par le soulagement
de pouvoir enfin en finir. Franz, aussi fort soit-il, ne sent plus son corps, ses jambes sont prétes a
lacher a tout moment. Non, il ne faut pas attirer I'attention sur lui, il doit tenir, bander ses muscles
pour ne pas s'écrouler. Commence alors le supplice : partant a I'autre bout de la colonne, il entend
la voix du criminel : « un, deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit, neuf, dix, pas de chance mon
vieux ! »
Puis le terrible coup de feu qui lui transperce les oreilles. L'horrible bruit du corps qui s’effondre
lourdement a terre lui fait fermer les yeux. Ce n'est pas possible, c'est un cauchemar, pas la réalité !
L'homme est encore loin, |'attente est si pénible que le temps ne semble pas avancer. La sueur,
malgré la douceur de ce mois de février, coule le long de son dos. Elle descend sur son front
remplissant ses yeux et les brlilant. Cette sensation fait surgir dans sa téte des bribes de son
existence : la fumée de la forge en Autriche qui lui donnait la méme sensation, Lena, sans doute
encore la-bas, sa mére qu'il n'a jamais revue... Son esprit divague, les images s'entrechoquent de
facon désordonnée, il n'arrive plus a controler ses pensées, comme pour ne pas étre conscient de
ce qui se passe a coté de lui. « Un, deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit, neuf, dix », le bruit de la
détente... La voix, aussi inhumaine qu'un robot, le raméne inéluctablement sur terre, ne lui laissant
méme pas la possibilité de supporter un peu mieux cette atroce situation en divagant. Non, il est
obligé de comprendre, d'entendre, de sentir | Ses tortionnaires ne lui laisseront méme pas le choix
de s’anesthésier le cerveau ! Pierre, a c6té de lui, n'en peut plus. Il sanglote comme un petit garcon,
son pantalon trempé, ayant perdu toute dignité humaine.
Le « dix » de la fin, le bruit lourd du poids tombant au sol, les imperceptibles froissements des
vétements bougeant sous les secousses des tremblements, la peur, la frayeur, I'envie de vomir,
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I'abomination... Le décompte reprend, mais cette fois, il se rapproche d'eux. Surtout ne pas faire le
moindre mouvement, méme si I'envie de voir ou se trouve I'homme dans le rang étreint Franz. Il
essaie de tourner les yeux dans leurs orbites sur le c6té droit, le plus possible. Il ne voit qu'une ombre
floue grossissant a chaque pas.

Cette fois, I'exécuteur est tout prés : la prochaine fois, c'est vers lui qu'il sera. Franz évalue la distance
qui sépare dix hommes grace au son de la voix du Général et a sa silhouette de plus en plus nette.
Ce n'est possible, le cauchemar continue : la prochaine victime, c'est lui, Pierre ou celui qui est a sa
gauche | Comment s'avouer cette terrible réalité ? Comment en étre sir ? Comment ne pas étre
tenté de vérifier, de hurler, de s'enfuir a toutes jambes ? Comment rester la, sans bouger alors que
la mort s'approche a grands pas ? L'absurdité de la scéne lui apparait soudain comme s'il la prenait
en pleine face ! Personne ne bronche, personne ne bouge ! Quelqu'un va bien réagir, arréter le
carnage ?

C'est alors qu'il se met a supplier I'univers de le sauver une nouvelle fois, pour vivre encore de belles
choses, pour faire le bien autour de lui, pour prouver qu'il peut servir a quelque chose...

Et puis pour la mémoire de Pierre... « six, sept », 'hnomme est tout prés, sa voix devient forte, Franz
distingue maintenant les quelques corps qui le séparent du revolver. « Huit, neuf ». Soudain, il vient
de comprendre : non, ce n'est pas possible, pas Pierre ! Horrifié, Franz voudrait sauver son ami, mais
le choix est cornélien : c'est Pierre ou lui ! Va-t-il se désigner a sa place ? Il voudrait tant pouvoir agir,
mettre fin a cette monstruosité qui se déroule a c6té de lui, mais comment ? Franz, ne pouvant
trouver de solution, impuissant, voit nettement cette fois I'homme devant Pierre : « dix », le tir, le
coup de feu fatal... Avalant sa salive pour ne pas crier, Franz sent le corps de son ami s'écrouler a
terre, sa main frélant la sienne en tombant, comme pour lui dire adieu. L'émotion est a son comble,
s'il arrive a retenir ses larmes, Franz saigne de tout son étre qui pleure la mort de ce garcgon si gentil,
si fragile, si incompris... Ayant terminé sa sale besogne, le militaire ordonne aux brigadistes de
repartir au combat. Seule solution pour retourner en France pour Franz : étre blessé. N'en pouvant
plus, et trés diminué par I'épreuve qu'il vient de vivre, il se jette a corps perdu dans une nouvelle
bataille, cherchant a s'exposer pour étre touché. Aprés tout, s'il meurt, il rejoindra son ami et s'il
s'en sort, tant mieux.

Devenu fataliste, écceuré lui-méme comme tant d'autres, ayant l'impression d'étre venu pour servir
une cause qui n'aboutira pas, d'avoir été utilisé pour réaliser les réves de victoires de quelques-uns,
effondré face a I'échec de sa mission dont il s'était investi vis-a-vis de Pierre, Franz a le sentiment de
n'avoir plus rien a perdre. Finalement, il s'en sortira avec une épaule transpercée par une balle, une
évacuation et un retour forcé en France. Maintenant, il va falloir réapprendre a vivre de nouveau,
mais cet épisode dramatique lui laissera une marque indélébile. Il va retourner en Haute-Savoie,
pour la mémoire de Pierre, pour lui rendre hommage et tenir sa promesse faite aux beaux jours de
leur amitié.
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Notre réf.: AAG-011096 (ime) Geneve, le 2 mars 2015
Concerne: M. Frantz Nedelco/Francois Morand

Cher Monsieur,

En réponse 2 votre demande datée du 14.09.2013, veuillez trouver ci-dessous les informations
trouvées dans nos archives :

MORAND Frangois

_Grade : Sergent R
Unité : 2™ régiment de Chasseurs Parachutistes
Décéde le 03.08.1944 4 Brest (Finistere)
Le déces a été communiqué 2 la famille le 07.02.1946. Adresse de la famille : Mme Nedelko,
Kapfenberg, Bruck an der Mur, Steiermark, Autriche.

Malheureusement, le dossier papier contenant la correspondance originale a ét€ détruit.
Nous vous prions de bien vouloir nous excuser pour cette réponse tardive a votre demande.

Nous recevons quotidiennement un grand nombre de demandes qui sont traitées par ordre
d'arrivée. Nous envoyons l'information dés que possible.

En espérant que ces informations vous seront utiles, nous vous prions d'agréer, Cher
Monsieur, I'expression de nos sentiments distingués.

Marie Mériaux Allemann
Archives du CICR

L

Comité international de la Croix-Rouge 19, avenue de la Paix, 1202 Genéve, Suisse T +41 22 734 6001 F +41 22 733 2057 www.cicr.org
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PUISSE LE TEMPS NE PAS EFFACER
TANT DE BONHEUR ACCUMULE

ans oot passé La chevauchee prodigicuse des coursiers Chonverots n'est plus qu'un souvenir
 Sont jalousement conservees dans 'esprit de ceux qui les vécurent. Et s'il ne reste aujourd’hut

¢ les marques €rodées de son inégalable beauté, ceux qui les ont tracées se sont juré
jusqud leur dernier souffle

de €volutionniste 00 le progres, vorace, transforme la vie de chaque jour, impuissants

exorable du temps vers le futur, ils n'ont plus pour ¢luder leurs regrets que ce qui
JUX unc saine raison de vivre, dans le cadre serein de leur univers, 12 od le Foron coulait
‘dans e creuset de la roche sécilaire, tandis que sur les marronniers chantaient les oiseaux.

servit lontemps d'aire de jeu aux luttes épiques dont ils furent les héros n'est plus
€t pesant sur lequel jamais regard s'arréte. La forét ne frémit plus des bravos de la
ps, 1a montagne est de marbre, sauvage dans son isolement. Seuls survivent le souvenir

ct€ dans la pict¢ des caeurs et la foi des croyants, et la pensée que ceux qui restent

pagnons  disparus

ps e pas effacer tout 2 fait les traits de cette histoire, forgée divinement par ces hommes
re age defendant avec bonheur leur fierté et leur terre, laissant sur elle et sur nous
pus, I'image respectable de 'honneur, projetée de tous feux sur I'écran de leurs exploits.
aussi longtemps que nos mémoires refuseront de répondre 2 l'indifférence et aux
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Revue : « Cinquantenaire-Finales du F.C. Scionzier a Paris, 1936/1937. 1937/1938
Cliché auteur inconnu

Imprimerie Plancher, Cluses, 1987.
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ne sarréia pas 2 Ia fin de cette saison 1937-1938, on s’en doute. Mais
Jui €clata en 1939 de€joua bien des plans échafaudés par les dirigeants d’alors.
ton brutale due aux hostilités, les joueurs présents dans la commune reprirent
satisfaire aux exigences du championnat 2 nouveau programmé par la Ligue.

O M

En 1941/42, les champions et sous-champions du championnat furent retenus pour disputer des poules
de qualification en vue d’'un championnat professionnel de deuxiéme division. Le F.C. SCIONZIER et
e F.C. ANNECY ¢taient de ceux-1a, qui tentérent leur chance dans deux poules différentes. Et comment
croyez-vous que se termina I'aventure pour les haut-savoyards ? Tout simplement par une qualification,
SCIONZIER obtenant la sienne en battant dans les matches décisifs MONACO, a Valence par 1 2 0, puis
VICHY, 2 Lyon, par 3 a 2 aprés prolongations.

Hélas, si le F.C. ANNECY avait bel et bien gagné ses galons pour partir 2 la découverte du standing
professionnel, le F.C. SCIONZIER se voyait refuser les siens parce que, dans la localité que le football
avait fait connaitre aux quatre coins de I'hexagone, cette localité ot ses 2.000 ames venaient de retrouver
leur passion pour lui malgré le bruit lointain du canon et de la mitraille, on avait tout simplement oublié
d’y mettre... une gare. Ou bien parce qu’on ne I’avait pas voulu. Le fait est que pour cette « minuscule »
raison par rapport au dommage, le F.C.S. ne connut pas la joie (si tant est quelle fut susceptible de
le combler) de cotoyer I'élite. Qu’importe, les joueurs au maillot orange et noir venaient de prouver,
une fois de plus, que le ballon, dans leur village, était un produit exportable, un label de qualité malgré
les ans qui passent.

C’est 2 cette date maudite que naquit le F.C. GRENOBLE PRO. Les Chonverots lui avaient fait la
trace... sur un tapis rouge.

F.C. SCIONZIER 1941/1942

Sur cette photo prise a lissue du match victorieux du F.C. SCIONZIER sur
VICHY, a Lyon, on reconnail, associés aux joueurs Vichyssois : PERILLAT,
RECK, BRIFFAZ, NEDELKO, André VICARI, MOACHON, MOUTHON, Roger
VICARI, ANTHOINE, Aldo CAVALLI, Claude CAVALLI et Félix ROY, Président.
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partir de la gauche) décoré de la Distinguished Service Gres
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de partic A ke faire acquitter.

Thomme abatu George \‘ihittingnm..‘a'
Air Service, en ,\nglp::rm Autrichien naturalisé

« L’interprete » d’Alice Kaplan, Gallimard, 2005
Photo du haut : « photo collection privée » - Photo du bas : « collection Roger Schank »
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« Les parachutistes SAS de la France libre, 1940-1945 », David PORTIER, NIMROD, 2010
Camberley, octobre 1943 (CCE, 1°" BIA). Franz Nedelko, sous X, assis en bas a droite.

Stele commeémorative du Seilla S

Commune de Saint-Gilles du Men¢
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Parcours de Franz Nedelko en Bretagne
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Marie, fille de Franz
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Soeur de Franz et tampon du Frontstalag de Metz

Jeanne, mére de Marie
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Christophe Gautier, petit-fils de

Franz Nedelko a Lesneven ) ) . .
Longue ligne droite menant a Lesneven empruntée par

Franz pour aller négocier la reddition des Allemands

Christophe Gautier (au centre) en compagnie de Jean Poilvert et de sa compagne

66



\ \

0, e

W W

Hétel de France a Lesneven
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Cour de I’hétel de France a Lesneven
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Tombe de Francis Morand au cimetiére de Saint-James
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Scionzier, Haute-Savoie, 1937

Franz se souvient bien du nom de Pierre, un nom reconnaissable, peu courant pour ceux qui
n'habitent pas la Haute-Savoie. C'est donc muni de ce renseignement et de son courage qu'il traverse
cette région. Plus il avance vers sa destination, plus il sent un souffle soulever son cceur : tout lui fait
penser a son Autriche natale devenue la Yougoslavie depuis 1918, la Slovénie actuelle. A travers la
vitre du bus qui se dirige dans la vallée de I'Arve, il s'emplit a nouveau de ce paysage comme d'une
bouffée d'air pur. Les montagnes s'élévent, les foréts et les prairies jaunissent en ce début novembre.
Enfin un terrain accidenté comme il les aime, blanchi par les premiéeres neiges. Les sommets se
découpent sur le bleu intense de ce ciel d'automne. Ses souvenirs s’entremélent passant du massif
du Triglav a ses fréres, sa sceur et ses parents, le tout se superposant aux images du réel défilant
sous ses yeux. Ce massif rocheux lui évoque la montée au refuge Dom Planika, le long d'un sentier
balcon a flanc de falaise calcaire, que I'on doit gravir juste avant I'ascension du fameux Triglav. Cette
forét lui rappelle la superbe randonnée qu'il faisait enfant le long de la rive est du lac de Bohinj pour
atteindre, a 1615 m d'altitude, Planika Koca. Il descendait ensuite jusqu'au lac de Jezero puis
attaquait la désescalade périlleuse, se frayant un étroit passage, droit dans la paroi abrupte,
zigzagant face au vide si impressionnant. Enfin, il atteignait de nouveau le lac et ses eaux chaudes
en été ou il fait si bon se baigner. Le bus longe la tumultueuse riviere locale, I'Arve, charriant les
limons des glaciers, I'entrainant dans le cours de la Soca de son Autriche natale et ses eaux, au
contraire, limpides comme un miroir. Le mélange du présent et du passé I'enveloppe d'un bien-étre
gu'il n'avait pas connu depuis si longtemps ! Il se sent en terrain familier, comme s'il était transporté
chez lui. Il faut dire que ces deux régions montagneuses, haute-savoyarde et slovéne, appartiennent
au méme massif Alpin, et il a I'impression d'un retour a la maison. Le voila arrivé a Bonneville. Encore
un bout de chemin et ce sera la fin du voyage. Le petit village de Scionzier ressemble fort, lui aussi,
a ce qu'il a vu dans son enfance : I'église et son clocher a bulbe venant tout droit d'un héritage russe,
les fermes en bois, la place avec, tout autour, ses maisons aux toits a pans coupés. Déambulant, sans
but, Franz s'imprégne de I'atmosphére apaisante qui régne dans ce lieu. Il s'assoit sur un muret en
pierres et respire a plein poumons cet air pur, frais malgré le soleil et revigorant. Pourquoi Pierre est-
il parti, il était bien ici ? Soudain, une autre question vient télescoper la précédente : pourquoi est-il
parti lui aussi ? N'était-il pas tranquille dans ce village ?

Ne sont-ils pas allés chercher tous les deux la méme chose ? N'avaient-ils pas le méme besoin
d'ailleurs, de nouveaux territoires, de personnes différentes, d'aventures exaltantes ? Franz se sent
si proche de Pierre qu'il pourrait s'identifier a lui.

Grignotant un morceau de pain trouvé au fond de son sac a dos de toile, les minutes passent ainsi,
aucun bruit ne venant enrayer la quiétude de l'instant. Qu'il est bien mérité ce savoureux don du
ciel | Sa vie d'hier, agitée, bruyante et violente, laisse a Franz une soudaine envie de calme. Les lieux
semblent lui dire : « arréte-toi donc ici mon vieux, tu ne trouves pas qu'on y est bien ? » Aprés avoir
vécu presque six ans de guerre, malgré son jeune age, il n'a que vingt-neuf ans, Franz est envahi
d'une sorte de lassitude, méme si son passé est le fruit de son seul choix, méme s'il y a trouvé la
camaraderie, I'entraide et une certaine reconnaissance. Son age |'aspire vers un autre destin : fonder
une famille, avoir des enfants, se poser et vivre entouré d'amour et de bienveillance. Mais réussir
cette nouvelle vie est tout aussi difficile et semé d'emblches que la précédente : c'est ce qu'il va
apprendre. Bient6t, ses pensées reviennent vers Jeanne : a-t-elle changé ? Est-ce toujours la belle
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jeune fille qui le dévorait des yeux a chaque rencontre ? Est-elle mariée ? Une violente envie de la
revoir se manifeste en lui. Il lui semble qu'il I'aime, qu'il I'a toujours aimée, sans s'en étre jamais
rendu compte ou sans n'avoir jamais voulu s'en rendre compte. Maintenant, c'est une évidence.
Un vieux, courbé par des années de dur travail, passe soudain non loin de lui, mais fait mine de ne
pas le voir. Les gens d'ici sont méfiants et préférent ne pas savoir plutot que de s'attirer des ennuis.
On ignore, c'est plus facile, on ne voit rien, on ne sait rien. Cette attitude parait curieuse a Franz, lui
si avenant, souriant et causant. |l décide alors de rattraper I'ancien pour l'interroger.

« - Bonjour Monsieur, vous pouvez me dire ou se trouve la ferme des parents de Pierre Moenne-
Loccoz ? L'accent bizarre de Franz fait lever le nez du vieil homme et montrer ses yeux
interrogateurs.

- Le Pierre qu'est parti faire la guerre ?

- Oui, c'est ¢a, il était en Espagne.

- Ah, oui, je vois. Je sais pas pourquoi il a foutu le camp la-bas...

- Vous savez ol loge sa famille ?

- Pourquoi ? demande le vieux toujours peu confiant.

- Parce que j'étais avec lui et j'ai des nouvelles a apporter a ses parents.

- Vous étiez avec lui ? Du méme c6té que lui ? demande-t-il comme pour s'assurer qu'il n'est pas
en présence d'un ennemi, réflexe d( au souvenir encore présent de la Grande Guerre.

- Oui, oui, c'était un ami.

- C'était ?

- Enfin, c'est un ami, se reprend Franz, ne voulant pas dévoiler la triste nouvelle avant d'en avoir
parlé aux premiers intéressés.

- lIs sont plus loin, sur la route du reposoir. Y en a pour une bonne heure a pied, mais vous étes
jeune, vous devez courir comme un lapin.

- Merci bien, m'sieur, bonne journée.

- Ouais, allez, c'est ¢a » finit le Schonverot, habitant de Scionzier, d'un geste de la main vers le ciel,
comme pour s'en remettre au destin qui décidera lui-méme de I'avenir. »

D'un pas rapide, le corps empli d'une nouvelle énergie, Franz chemine sur le sentier le menant a la
ferme des Moenne-Loccoz. Cependant, une angoisse sourde s'amplifie en lui a chaque pas : quel va
étre I'accueil qui va lui étre réservé ? Comment annoncer la mort de Pierre ? Et aprés, quel avenir se
profile pour lui ? Il avance donc vers l'inconnu, mais résolu a tenir sa promesse faite a son ami de
revenir dans leur pays. Il active le pas, le froid commencant a se faire sentir, I'air frais lui rappelle
combien le climat montagnard est rude. Il se régale a marcher dans ce beau décor qu'il affectionne
tant et semble vivre un retour en arriere. Dommage que ce qu'il a a dévoiler tienne plus du
cauchemar que de la bonne nouvelle. Il ne met que seulement trois quarts d'heure pour atteindre
son but, comme le lui avait prédit le vieux, tant son physique est solide et alerte malgré les mois de
souffrance en Espagne. Il récupére vite, Franz, il est d'une constitution forte, magnifique cadeau que
la Nature lui a fait, pour lui permettre de tout surmonter et d'accomplir sa destinée. Il apercoit alors
une grande batisse en bois au milieu d'un champ, entendant les cloches et les beuglements des
vaches a |'étable. Pas de doute, ce doit étre la. Il s'approche, provoquant I'aboiement du chien,
gardien du lieu, et tente de voir quelque ame humaine alentour. C'est alors qu'un homme, ceinturé
de flanelle, la casquette vissée sur la téte, le mégot pendant au coin de la levre, surgit d'on ne sait
ou.

« - Bonjour ! lance Franz a la volée.

- Eh, bonjour.

- Je m'excuse de vous déranger, vous étes bien monsieur Moenne-Loccoz ?

- Oui, c'est moi, répond I'hnomme ne posant pas de question, comme s'il ne voulait pas en savoir

plus, ne montrant aucune curiosité sur cet inconnu qui débarque chez lui.
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- Je peux vous parler un petit moment ?

- C'est que j'ai la traite a faire moi, j'ai pas bien I'temps.

- Je peux vous aider ?

- Mais... pourquoi ?

- Je n'ai rien qui presse, je ne vais nulle part, j'ai tout mon temps. Si ¢ca vous arrange, je peux vous

donner un coup de main et apres, si vous étes d'accord, on parle un peu.

- Pourquoi pas. Viens, on va aupreés des vaches. »
C'est ainsi que Franz entre en contact avec cette famille, jusqu'alors inconnue, mais en qui il essaie
déja de reconnaitre Pierre, a travers les traits de celui qu'il suppose étre son pére.
Franz s'initie doncimmédiatement au métier de la ferme. Pénétrant dans |'étable, le dos courbé tant
le plafond est bas, il observe deux rangées de vaches de race Abondance, sagement alignées,
attendant d'étre soulagées de leur besace de lait pendant pesamment sous leur ventre. Les
meuglements semblent appeler les hommes pour leur signifier qu'il est temps de venir les délivrer
de ce poids. Franz s'approche de ces demoiselles a la robe rouge acajou mais dont la particularité
est d'étre colorées de blanc sur la téte, sous le ventre, a I'extrémité des pattes et de la queue. Le
créateur a poussé la coquetterie a leur encontre jusqu'a leur dessiner deux « lunettes » acajou
autour des yeux, les rendant semblables a aucune autre concurrente bovine. L'odeur bestiale prend
au nez, celle du fumier pique les glandes olfactives. Le sol, bien qu'entretenu, est boueux et sale.
Quel travail quotidien pour soigner, nourrir et tenir dans un minimum d'hygiéne ces étres vivants si
généreux en contre partie pour I'hnomme ! Le paysan montre a Franz comment se placer sous |I'animal
et lui fait une démonstration magistrale de I'extraction du lait. Le liquide gicle en un jet décidé et
rectiligne, atterrissant, avec une trajectoire parfaite, jusque dans le pot récupérateur, heureux de se
remplir de ce breuvage délicieux. La dextérité de I'homme impressionne Franz qui y voit de longues
années d'expérience passées a répéter inlassablement ce geste, et ce, deux fois par jour pour chaque
béte. S'essayant a I'exercice, Franz s'y reprend a plusieurs fois avant de finir par trouver le bon doigté
permettant au lait chaud de sortir du pis sans blesser I'animal. Il apprend ensuite les étapes de la
fabrication du fromage local : la tomme de Savoie, nom venant du patois, qui signifie « fromage
fabriqué en alpage ».
Notre apprenti fermier et son maitre transvasent le lait dans un chaudron en cuivre sit6t la traite
finie. Il leur faut maintenant chauffer le liquide blanc pour faire monter la température et la faire
passer de trente a trente-six degrés. Le vieux paysan ajoute alors la présure pour effectuer
I'opération d'emprésurage afin d'obtenir du caillé. lls doivent attendre quarante-cing minutes avant
gue le lait ne coagule, pour ensuite étre découpé en petits grains grace au tranche-caillé. Saisissant
cet outil dont la hauteur est adaptée a la profondeur de la cuve, tenant le manche relié aux fils qui
vont couper le caillé, Franz tourne de toute sa force la pate blanche durant quarante minutes. Il ne
se ménage pas, voulant faire bonne impression auprés du patriarche. Celui-ci remarque, sans rien
dire, le courage et I'application de son jeune éléve. L'étape suivante sera de mouler le fromage afin
de lui donner la forme, le poids et la taille voulus pour une tomme. Plongeant dans la cuve, Franz
ramasse de bon coeur latomme blanche a pleines mains. Les fromages sont ensuite empilés afin que
le pressage se fasse naturellement. Ils vont s’égoutter toute la nuit et demain matin, ils iront tremper
dans un bain de saumure, pour le salage, pendant six heures. lls seront placés enfin dans une cave
a treize degrés, puis retournés deux a trois fois par semaine. C'est au bout d'environ six semaines
gue le fruit de cette fabrication pourra étre dégusté. Quel travail ! pense Franz. Il comprend mieux
le sentiment de lassitude que ressentait Pierre face au dur labeur. Renouveler toutes ces opérations
deux fois par jour, toute I'année, sans jamais pouvoir s'arréter, se distraire, prendre un peu de bon
temps... ou si rarement.
Le travail enfin terminé, le vieux consent a regarder Franz de plus prés et commence a s'amadouer
face au bon travail que son second vient d'accomplir. C'est un peu comme si le jeune homme venait
de réussir un test de passage avant d'étre accepté.
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« Viens mon gars, on va boire un coup » lui dit le paysan éreinté. lls entrent dans la cuisine, piéce
principale de la ferme, chauffée par un poéle a bois. La, une cuisiniére a bois, elle aussi, est allumée
presque en continu. Du café chaud est toujours prét pour chaque instant de répit qu'offre la journée.
Une femme séche et ridée, cachée dans une blouse sans age, décolorée par les nombreux lavages,
arrive bient6t et, aprés avoir dévisagé Franz et lancé un timide « bonjour », commence a mettre le
couvert pour servir la soupe sans aucun commentaire. Le chef de famille tire énergiquement sur le
bouchon d'une bouteille de vin rouge a moitié entamée, remplit un verre, identique a ceux que I'on
trouve dans les bars, et le pousse jusque devant son hote.

Puis, d'un geste lent, sans précipitation ni impatience, il fait de méme pour lui. La femme, elle, vaque
a ses fourneaux, non autorisée a participer a cette pause masculine. Aprés avoir bu bruyamment ce
remontant, le pére de Pierre, avachi sur sa chaise, la mine fatiguée, observe attentivement ce jeune
homme face a lui. Au bout d'un trop long moment de silence, les yeux plantés dans les siens, il lance
enfin la phrase attendue, mais repoussée le plus possible, tant elle est redoutée. Il s'attend bien a
guelgue chose, le vieux, depuis I'apparition de Franz.

« - Alors, vas-y, dis-moi, puisque tu es |3, dit-il d'un ton sec, prét a entendre le pire.

- Je reviens d'Espagne, ose Franz entrant tout de suite dans le vif du sujet, ne voulant pas
prolonger I'attente du moment fatidique.

- Je m'en doutais, réplique seulement I'ancien.

- Je suis I'ami de Pierre...

-Ah...»

C'est alors que, n'y tenant plus, la mere se tourne d'un coup, bravant des années de soumission a
son époux et demande d'une voix implorante :

« Comment va-t-il ? Ou est-il ? Quand est-ce qu'il va rentrer au pays ? »

Assommé par toutes ces questions, celles qui I'effrayaient le plus, Franz a un mouvement de recul,
puis baisse la téte, |'air triste et accablé, dans I'espoir de faire deviner a ces parents la mauvaise
nouvelle dont il est porteur.

« Répondez, vocifere la femme, je vous en supplie, dites-moi ce qu'est devenu mon fils | »

La gorge nouée, la voix coincée, Franz essaie tout d'abord de raconter son histoire et celle de son
ami.

« - Ons'est retrouvés a Albacete, on a été intégrés dans le méme bataillon de la onzieme brigade...

- Je m'en fiche, le coupe la mére de Pierre, qu'est-ce qu'il est devenu, c'est tout ce que je veux
savoir, lui rétorque-t-elle d'un air menacant, car cette fois, c'en est trop, elle ne peut plus
prendre sur elle, ronger son frein et attendre le bon vouloir de ces messieurs !

Alors, les larmes aux yeux, Franz annonce simplement :

- Il est mort...

La stupeur, le temps d'un silence pesant, fait place a I'effondrement et au déni.

- Ce n'est pas possible, non, ce n'est pas vrai, vous vous trompez de Pierre, n'est-ce pas ?

- Non, j'en suis s(r, j'étais a coté de lui...Il a été trés courageux vous savez, trés fort. C'est en
combattant qu'il s'est fait faucher, défendant avec conviction ses idées. Vous pouvez étre fiers
de lui, en tous cas, moi, je le suis. »

Ne sachant que faire face a la détresse de ces pauvres vieux, Franz leur promet de revenir les voir et
de leur parler de leur fils. La vie est un bien précieux quand on réalise qu'elle peut s'arréter
brutalement. Toutefois, Franz a besoin de temps pour retrouver une paix intérieure. Pour ne pas
trop ressasser les terribles événements qui 'obsédent, il décide de reprendre tres vite sa vie d'avant :
poste dans l'usine de décolletage, promenades en montagne, quelques sorties entre copains...
Cependant, le coeur y est moins qu'en 35 : il lui manque son ami mais aussi le football et son
ambiance joyeuse, permettant de s'évader et de retrouver |'esprit de camaraderie qu'il aime tant.
Pour le moment, il se sent comme en convalescence physique et morale. Ce qu'il a vécu dans les
brigades a été tellement choquant, qu'il a du mal a s'en remettre. Pourtant, il en a vu déja pour son
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age : a vingt-neuf ans, il a une expérience bien lourde de la guerre. Cette scene d'assassinat réglé,
en ligne, dévoilant toute la froideur et I'inhumanité dont peut faire preuve un étre, que I'on nomme
soi-disant « humain », revient chaque nuit dans ses cauchemars, se répéte en boucle dans sa téte,
obsédante, lancinante, comme une douleur sourde que I'on n'arrive ni a soulager, ni a supprimer. Il
n'a pas l'esprit a s'amuser avec ses collégues, tout juste peut-il aller boire un verre avec eux, pour se
resocialiser, pour garder un contact et ne pas s'enliser dans un gouffre de solitude.

Il apprend bient6t, car tout Scionzier suit de prés « I'événement », que I'équipe de foot qu'il a
momentanément quittée, a continué a progresser et de quelle facon ! Celle-ci a tout d'abord éliminé
brillamment, par trois a zéro, Schiltigheim, un club francais du Bas-Rhin dont la réputation inspirait
pourtant partout la peur. Puis, c'est au tour de Vauzelles, club de la Niévre, d'encaisser les sept buts
chonverots. « Les décolleteurs » scellent leur avenir face a Valentigney. Les Doubistes sont les
champions de France en titre, mais cela n’effraie pas nos Savoyards. Faisant preuve de courage et
d'une abnégation exemplaire, les hommes de Scionzier marqueront deux buts contre un seul pour
les locaux. Cette victoire propulse le F.C.S, Football Club de Scionzier, parmi les quatre meilleures
équipes du pays. Il lui faut maintenant se mesurer a I'une des trois autres et gagner pour accéder a
la finale. Ce sera chose faite grace a un magnifique trois-zéro face a Saint-Didier, club du Vaucluse,
qui pensait bien montrer sa supériorité a cette équipe inconnue, issue d'un tout petit village
montagnard perdu quelque part en France. Les « décolleteurs » se sont surpassés, ne se laissant
impressionner par personne, déployant toute leur force puisée dans des valeurs collectives et
morales mais aussi dans la ferveur inébranlable de toute une région.

Franz va rapidement étre mis au courant de I'ascension incroyable de son ancien club. La finale,
jouée au stade de Colombes, va lui étre relatée dans ses moindres détails, avec passion et admiration,
par ses collegues de travail. Les joueurs eux-mémes ne cessent de raconter avec enthousiasme leur
extraordinaire expérience. Face aux quasi professionnels Girondins de Bordeaux, c'est avec le coeur
gonflé a bloc que nos Chonverots, vont porter haut leur drapeau savoyard, suivis par les deux mille
ames de Scionzier et méme tout un peuple montagnard ! lls se donneront de toutes leurs forces,
sueront sang et eau puisque Nino Gonzales sera blessé a la téte, mais jamais ne baisseront les bras.
Malheureusement, ils pleureront leur défaite, deux a un, mais surtout l'injustice qui leur a été faite
lorsqu'un deuxieme but leur a été refusé par I'arbitre. Se sentant « volés » de |'occasion d'égaliser
et d'ouvrir une porte sur une autre fin de match, ils récolteront malgré tout I'ovation des trente mille
personnes présentes dans les tribunes ce soir-la, pour les récompenser de tant de bravoure et de
courage. Nos combattants se souviennent encore de ce moment unique et indescriptible ! On écrira
sur eux dans un journal, juste apres leur magnifique exhibition : « leur toute petite patrie toute
entiére peut étre fiere de ces onze gars qui ont su aller si haut et si loin, et faire connaitre le nom de
leur village et de leur clocher jusque dans la capitale. » !

La nouvelle du retour de Franz s'est trés vite propagée au sein du village et il lui arrive de recroiser
Jeanne au détour d'un chemin. D'abord intimidés tous deux, ils sentent I'envie irrépressible d'un
rapprochement. Elle ne I'a pas vu depuis un an et il semble avoir un air plus grave et plus sérieux, ce
qui n'est pas pour lui déplaire. Il affiche davantage le regard et le comportement d'un homme m{ir,
responsable, rassurant. Elle admire également son courage d'étre parti combattre et aime son coté
révolté.

C'est Franz qui se lancera, car ce n'est pas le role des jeunes filles de cette époque d'aborder un
garcon et elle ne voudrait pas passer pour une effrontée. Toutefois, ne va-t-elle pas étre l'instigatrice
d'une rencontre ?

Justement, il se trouve qu'un soir, aprés sa journée, Franz se dirige, les mains dans les poches,
détendu, ne pensant a rien, vers le café de la place. Il va y retrouver, le temps d'un verre, les gars de
['usine dont certains sont aussi les membres du club de foot. C'est alors qu'il sort brutalement de sa

1 Revue : « Cinquantenaire-Finales du F.C. Scionzier & Paris, 1936/1937. 1937/1938
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flanerie en tombant nez a nez avec elle. Est-ce le fruit du hasard ou la belle a-t-elle provoqué le face-
a-face ? Les femmes sont rusées et savent étre entreprenantes tout en laissant croire a 'homme que
c'est lui qui tire les ficelles... Toujours est-il que la surprise cloue Franz sur place. Reprenant trés vite
ses esprits et ne se laissant pas décontenancer, il affiche un air assuré.

« - Bonjour Jeanne, comment vas-tu ? lache-t-il d'un ton désinvolte.

- Bien, merci, réplique-t-elle d'une petite voix, ses joues rougissantes d'émotion.

- Ca me fait plaisir de te revoir, tu n'as pas changé.

- Toi non plus, tu n'as pas changé.

- On pourrait peut-étre aller patiner ensemble dimanche, si tu es d'accord bien s{r, ose-t-il.

- Oh, oui, se réjouit-t-elle, un peu génée par la précipitation de sa réponse.

- Entendu, on se retrouve sur la place du village a quatorze heures, cateva ?

- Oui, oui, tres bien acquiesce-t-elle toute heureuse.

- Bon, alors a dimanche, il faut que j'aille rejoindre les autres.

- A dimanche, au revoir Franz.

- Au revoir Jeanne. »
Franz s'éloigne, le cceur léger d'avoir obtenu un rendez-vous avec la jeune fille, mais aussi rassuré
de n'avoir pas vu d'alliance a son annuaire gauche. Elle lui donne I'impression de ne pas |'avoir oublié,
comme en témoigne sa réaction enthousiaste. C'est donc tout ragaillardi qu'il finit sa semaine en
attendant la pause dominicale avec beaucoup d'impatience.
Equipés de moufles en laine, de bonnets et d'écharpes, nos deux tourtereaux se rejoignent enfin
aprés quatre jours interminables d'attente. Les voila, cheminant vers le petit lac gelé non loin du
village.

« - Bonjour Jeanne, préte pour une bonne partie de glissades ? commence Franz.

- Oui, mais tu sais, je ne me débrouille pas tres bien, avance prudemment sa partenaire.

- Ne t'inquiéte pas, je vais t'apprendre. »
Jeanne marche d'un pas décidé, heureuse de partager ce moment privilégié, seule avec celui qui la
fait vibrer. Une fois arrivés, Franz chausse ses vieux patins puis s'élance avec s(reté sur la glace vive,
faisant une brillante démonstration de sa maitrise. Virevoltant, piquant des pointes de vitesse,
enchainant les boucles, les arréts brusques et les toupies, Jeanne est éblouie par son adresse. Lui
prenant la main, il I'entraine sur le lac et la soutient pour lui éviter la chute. De son pied mal assuré,
elle essaie de suivre ses conseils en riant de son allure empruntée.
« Je dois avoir I'air béte » pense-t-elle. Mais Franz n'a de cesse de I'encourager et de lui prodiguer
des compliments. Elle est touchée par tant de patience a son égard, de bienveillance et d'attention.
Personne auparavant n'avait pris le temps de s'occuper d'elle de la sorte. Elle devient tout a coup
importante ! Accrochée avec force a son bras, elle s'amuse comme jamais. Franz est aux anges : cet
instant de merveilleux bonheur innocent est un régal pour lui dont la vie a surtout eu le go(t de la
violence, de la souffrance et de I'amertume. Apreés cette partie joyeusement sportive, Franz ose faire
une proposition a Jeanne.

« - Est-ce que tu accepterais de venir boire un vin chaud chez moi ? tente-t-il.

- Euh... je ne sais pas...

- Ne t'inquiete pas, c'est juste pour se réchauffer et discuter un peu !

- D'accord ! accepte-t-elle, confiante, oubliant toutes les régles de bienséance d'une jeune fille de

son age, se laissant griser par la magie de cette si belle aprés-midi. »

Jeanne entre timidement dans la chambre de Franz ou la sobriété est de mise : un lit, une table et
deux chaises, un tout petit coin cuisine. Elle s'y sent bien malgré tout et trouve méme cette piece
chaleureuse. C'est I'atmospheére qui y regne qui lui donne cette sensation : ce ne sont pas les murs
qui rendent heureux mais ce que I'on vit entre eux.
Toujours aux petits soins pour elle, Franz l'installe prés du poéle pour qu'elle ait bien chaud, lui
prépare une bonne boisson revigorante et lui propose quelques biscuits.
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« - Pourquoi es-tu parti Franz ? demande-t-elle, tant cette question |'a taraudée durant cette
longue période écoulée.
- Pour empécher le fascisme de s'étendre, pour sauver la France d'un envahissement de cette
dictature et puis... pour accompagner Pierre...
- Oui, c'est bien triste... pauvre Pierre...
- Je n'ai pas su l'aider suffisamment, je m'étais juré de revenir avec lui...
- Mais... tu n'y es pour rien Franz !
- Qu'en sais-tu ?
- Je le sais parce que tu es quelqu'un de courageux et que tu ne l'aurais jamais abandonné, j'en
suis slre !
- Tu es gentille, ca me fait du bien ce que tu me dis. J'ai essayé de faire tout ce que j'ai pu pour le
ramener, mais la Guerre est imprévisible et dégueulasse. Elle ne vous laisse pas le choix parfois...
- Je comprends. Ne te tourmente plus avec cette histoire, c'était son destin, c'est lui qui I'a voulu,
pas toi ! »
A deux doigts de pleurer, Franz leve les yeux vers elle et lit toute la compassion qu'elle éprouve pour
lui. De son c6té, combien aimerait-il qu'elle sache a quel point ses petites phrases soignent ses
blessures, cicatrisent ses plaies encore ouvertes. Franz lui prend délicatement la main pour la
remercier et lui montrer son affection. Elle est un peu génée mais ce contact est si bon qu'elle ne
peut la retirer. Les yeux dans les yeux, un courant passe. Franz pose un baiser sur cette peau déja un
peu abimée par les travaux ménagers et Jeanne se laisse faire, tant cet instant lui procure de bonheur.
Elle se rend compte qu'elle aime tout chez lui : sa corpulence, sa force, sa voix, son visage ténébreux,
ses larges mains, jusqu'a son accent qui le rend si différent des autres, mais aussi son courage et ses
valeurs. Elle connait un peu son histoire, juste ce qu'il a bien voulu en dévoiler aupres des gens du
village. Elle sait aussi que son pére a elle n'apprécie pas du tout cet homme : pour lui c'est un
Allemand, I'ennemi de la premiere guerre mondiale, un point c'est tout. Il ne veut pas en entendre
parler, ni apprendre a le connaitre. Il reste campé sur ses positions et n'‘en démord pas. Elle a
conscience du risque qu'elle prend en étant ici, avec Franz, d'autant qu'elle est encore mineure
puisqu'elle vient tout juste d'avoir dix-huit ans. lls se quittent en bons amis, comme le lui avait promis
Franz, mais en se jurant de se revoir tres vite.
Pour la premiere fois, l'idée que son avenir pourrait se dessiner ici, a Scionzier, auprées de Jeanne,
germe dans l'esprit de cet homme. Cette sensation le pousse a braver le pére de la jeune femme et
a aller la voir jusque chez elle. Cette histoire d'amour est peut-étre sa seule chance de fonder une
famille, d'accueillir un peu de paix dans son existence et il ne veut pas la laisser passer. Il arrive donc
a la maison des Pépin, une grande batisse reconnaissable a son toit a quatre pans, et essaie
d'apercevoir Jeanne aux alentours.
Il s'assied sur une pierre et attend patiemment, a bonne distance de I'habitation, dans I'espoir de la
voir sortir. Il fait beau bien que froid en cette fin décembre, les rayons du soleil, reflétant sur les
cristaux de neige, font briller les milliers de diamants jonchant le sol blanchi. Franz adore ce paysage,
il pourrait le regarder pendant des heures. Quelle beauté, quelle pureté ! Quel apaisement apres
des années de vie tumultueuse ! Soudain, sa ténacité est récompensée et la jeune fille ouvre la
fenétre de sa chambre pour y faire entrer la lumiére.
Elle voit alors la silhouette de son bien-aimé, ce qui la fait tressaillir de bonheur. Elle lui fait un signe
amical de la main et Franz, n'écoutant que son cceur, se léve pour accourir vers elle dans un élan de
joie.
« - Oh ! Franz, comme je suis contente de te voir ! dit-elle d'une voix tremblante.
- Moi aussi, Jeanne, je suis content affirme-t-il. Je suis venu te demander si ¢a te dirait d'aller au
bal du village samedi soir ? Tu crois que tu pourrais venir ?
- Je ne sais pas, je vais essayer, répond-elle hésitante.
- Tu n'as peut-étre pas envie... Allez, viens, ¢ca me ferait vraiment plaisir !
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- Oh ! Moi aussi | Mais... c'est mon pére... s'il sait que je suis avec toi, il ne voudra jamais.

- T'as qu'a lui dire que tu vas avec tes amies, d'ailleurs, elles y seront sirement. Ne parle surtout
pas de moi.

- Oui, c'est ce que je vais faire. Je vais y aller avec elles et je te retrouverai la-bas.

- Bravo, tu es courageuse, ma petite Jeanne !

- C'est gentil de m'appeler comme ¢a... »

C'est alors qu'elle est interrompue par I'entrée intrusive de son pére dans la chambre.

« - J'ai entendu du bruit, a qui parles-tu ? lance-t-il d'un ton sec et autoritaire a sa fille.

- A personne, papa, je t'assure, lache-t-elle d'une voix apeurée.

- Je ne suis pas fou, je t'ai entendue parler avec quelqu'un ! »

S'approchant de la fenétre il voit Franz s'éloigner en courant.

« - Ah, c'est encore ce vaurien ! Je t'interdis de le voir, tu m'entends !

- Mais, il n'a rien fait de mal !

- Comment ¢a, il n'a rien fait de mal ? C'est un sale boche et il n'a rien fait de mal ? Ce sont nos
ennemis, ils ont massacré les Francais et tu trouves qu'ils n'ont rien fait de mal ?

- Certains, oui, mais pas lui, il n'y est pour rien...

- lls y sont tous pour quelque chose, ils sont tous pareils, des chiens, des bétes sauvages ! Il te fait
les yeux doux et par derriere, il va t'insulter, te trahir, peut-étre méme te planter un couteau
dans le ventre, malheureuse !

- Non, non, ce n'est pas possible, il n'est pas comme les autres ! Et puis, tu ne le connais méme
pas !

- Ce sont tous les mémes, je te dis, ton boche comme les autres. De toute facon, il ne mettra
jamais les pieds ici, tu m'entends, jamais ! Je te le répete : je ne veux plus te voir avec lui, sinon,
c'est moi qui lui planterai un couteau dans le ventre ! »

Jeanne fond en larmes devant tant de méchanceté, de mépris et d'injustice. Tant pis, elle ira a ce bal,
gue son pére le veuille ou non !

Samedi soir : Jeanne et ses amies partent en riant, bras-dessus, bras-dessous, en direction du village.
L'accordéon enchaine les airs de musette : valses, paso doble, marches, tangos. Le bal bat son plein,
les hommes parlent fort, accoudés au bar, un verre de vin blanc de la région a la main. Les femmes
discutent en petits groupes, sourient et lancent des regards aguicheurs vers les garcons. Jeanne
cherche Franz des yeux et scrute de tous cotés dans I'espoir de I'entrevoir. Il y a tellement de monde
gu'elle ne distingue que des morceaux de corps : un bras, un dos, un crane. Elle essaie aussi de
reconnaitre sa voix parmi le brouhaha régnant dans cette salle des fétes. Tous ses sens sont en éveil
pour trouver un indice de la présence de celui qu'elle attend. Décue de ne pas avoir détecté le
moindre signe, elle finit par s'asseoir avec ses amies qui attendent d'étre invitées a danser par un de
ces cavaliers potentiels. Elle feint l'intérét et prend part a leur joie mais elle a le cceur gros. Elle a
peur d'avoir été trompée et d'avoir cru, a tort, qu'il allait venir. C'est vrai, comment a-t-elle pu
imaginer que ce bel homme pouvait s'intéresser a elle, si insignifiante, une gamine comparée a lui.
Dans les films dévalorisants qui défilent dans sa téte, elle se trouve de plus en plus béte d'avoir cru
a cette histoire. Elle finit méme par se convaincre de sa stupidité et de sa naiveté, au point d'étre
préte a fuir ce lieu qui la met mal a I'aise. Soudain, alors qu'elle se léve pour sortir, Franz apparatt. Il
s'est extrait de |'attroupement masculin et se dirige vers elle d'un pas décidé.

« - Bonjour Jeanne, tu danses ? lui propose-t-il en lui tendant la main.

- Oui, volontiers répond-elle en affichant un large sourire. Je ne danse pas trés bien, je te préviens !

- Moi non plus ! On s'en fiche, allez, viens, on va bien y arriver ! »

Franz saisit la demoiselle par la taille et cherche déja a deviner ses formes. Elle est traversée de
frissons au contact de cette large main qui la tient fermement, I'emplissant de chaleur.

Les deux autres mains jointes, serrées comme pour sceller un futur grand amour, le couple tente de
suivre la musique et se débrouille finalement plutét pas mal ! lls oublient tout ce qui est autour d'eux
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tant le moment est intense et délicieux.

lls aimeraient, tous deux, que cette valse dure toujours, les embarquant dans un tourbillon
d'allégresse. lls virevoltent ainsi, ne pouvant se détacher I'un de l'autre, leurs deux corps aimantés,
succombant mutuellement a leurs charmes. Jeanne, revenant subitement a la réalité, se rend
compte qu'elle peut étre vue. Elle sursaute a l'idée que I'on remarque son attachement a Franz et
gue la rumeur arrive aux oreilles de son pére. Elle lache alors brutalement son bien-aimé et se laisse
inviter par un autre partenaire. Franz, décontenancé, est planté |a, ne sachant que penser ni que
faire. L'une des amies de Jeanne, s'approche alors doucement et lui chuchote quelques mots a
I'oreille.

« - Ne t'inquiéte pas, elle a peur que son pére sache ce qui se passe ce soir.

- Tu crois que c'est ca ? demande-t-il naivement.

- Oui, il est pas commode tu sais. Par contre, moi j'ai aucun probléme avec le mien, il t'apprécie
plutét bien, ajoute-t-elle maligne, profitant de |'occasion pour ébaucher une tentative de
séduction.

- Ah, tant mieux, répond-il indifférent. »

Franz retourne au bar et tente de jouer la prudence, lui aussi, en évitant trop de prévenance vis-a-
vis de la fille Pépin, connue de tous. Mais, n'y tenant plus, il I'approche de nouveau et au cours d'une
marche ou il la serre contre lui, il lui expose, dans un chuchotement, un plan pour s'extirper de cette
féte et se retrouver seul a seul. Elle partira vers vingt-trois heures, prétextant I'heure autorisée par
son pere et il la rejoindra un peu apres feignant d'avoir trop bu et d'étre fatigué. Elle accepte malgré
I'angoisse de la désobéissance et de I'interdit.

Comme convenu, plus tard dans la soirée, les voila enfin tranquilles, soulagés de n'étre plus que tous
les deux. Sans rien dire, ses yeux parlant d'eux méme, Franz prend Jeanne par la main et I'entraine
en direction de son chez lui, tout en veillant a ne pas étre vus. Elle non plus n'ose pas parler : elle a
a la fois une pointe d'angoisse et une grande envie face a ce qu'elle sent arriver.

Elle devine la suite de la soirée, sans y croire vraiment, mais elle sait que quoi qu'il arrive maintenant
elle ne pourra ni revenir en arriére, ni résister. Sa chair a envie, son age aussi a envie, tout son corps
attend ce moment avec force et fougue.

La porte fermée, ils sont libres de se découvrir et de s'aimer.

Franz, expérimenté, prend Jeanne dans ses bras et I'embrasse dans le cou. Elle fond de plaisir et
instinctivement ses bras se mettent a ceinturer son homme.

Il sait que c'est la premiére fois pour elle, aussi use-t-il de toute sa délicatesse et de sa tendresse
pour qu'elle se sente bien et qu'elle vive une belle expérience. Le plaisir et I'amour sont partagés, la
nature fait le reste. Avec des gestes hésitants, maladroits mais sincéres, ses sensations et ses
pulsions la guident. Son corps vibre sous les caresses du beau Franz, elle se laisse faire, se donnant
entiérement a lui. Elle veut maintenant sentir sa peau contre la sienne, le toucher, le posséder elle
aussi. Leurs bouches finissent par se rejoindre, avec passion, presque avec violence. Le désir de Franz
est tel qu'il I'entraine sur son lit dans un élan irrépressible et la déshabille lentement. Il admire sa
jeune beauté, parcourant son corps de sa main, de ses yeux, I'explorant de ses lévres. Jeanne exulte
de plaisir imprimant chaque instant dans sa mémoire. Son amant lui murmure quelques paroles
rassurantes a l'oreille qu'il mordille doucement en méme temps.

« - Tu es tres belle Jeanne... »

Elle ne sait que répondre a ce compliment inattendu et nouveau et n'ose pas le lui retourner... pas
encore. Elle est sous le charme mais aussi sous I'emprise de ses émois. Son cerveau ne réfléchit plus,
il est incontrdlable, seuls ses sens sont en éveil. Avec beaucoup de respect, Franz lui fait connaitre
I'acte d'amour, la jouissance, I'explosion de sa chair. Les sentiments de Jeanne envers lui sont
décuplés en la faisant devenir femme dans le bonheur. Quant a lui, il est d'autant plus épris qu'elle
a fait ressurgir en son corps le désir, I'envie et le plaisir. Enlacés, apaisés, heureux, ils se laissent
envahir par un bien-étre extréme.
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Soudain, Jeanne, dans un sursaut de lucidité, prend conscience de I'heure tardive.

« - Oh I Mon dieu ! ll faut que je rentre sinon mon pére risque de se poser des questions.

- Oui, Jeanne, je comprends affirme Franz d'une voix suave. Je vais t'accompagner un bout de
chemin.

- Non, Franz, on peut nous voir. Il nous faut étre prudents.

- D'accord, fais bien attention a toi. On se revoit quand ?

- Je ne sais pas, C'est compliqué pour moi... Je trouverai un moyen de m'échapper. Je te déposerai
un mot dans ta boite aux lettres pour te donner un rendez-vous. Est-ce que tu es d'accord avec
ma proposition ?

- Oui, trés bien, mais essaie de revenir vite, j'ai trés envie de te revoir !

- Moi aussi, Franz. »

s finissent par se quitter a regret avec un tendre et langoureux baiser.

Nos amoureux se retrouvent régulierement chez Franz, Jeanne prétextant des courses a faire au
village, une amie a aller voir, quelques travaux ménagers a effectuer chez des notables fortunés. lls
arrivent méme a retourner patiner ou a se promener le long de I'Arve grace a la complicité des amies
de Jeanne qui lui servent d'alibi. lls se voient finalement assez souvent et vibrent a 'unisson deés
gu'ils sont réunis. Leurs sentiments |'un pour l'autre se renforcent a chaque effusion. lls voudraient
ne plus se séparer et envisagent de vivre ensemble mais Jeanne est encore mineure et I'accord
paternel lui est indispensable. Du haut de ses dix-huit ans, elle sait ce qu'elle veut et aimerait décider
elle-méme de son avenir : hélas, il lui faut encore attendre un peu plus de deux ans pour cela. Peut-
étre que leur patience aurait pu venir a bout de leurs problemes, mais voila qu'un drame va tout
bouleverser. Depuis une semaine, elle est inquiete mais n'ose pas parler a Franz. Sa peur de
I'irréparable la paralyse, son angoisse d'étre abandonnée par son amant aussi. Elle se sent mauvaise
et son avenir est subitement trés compromis. C'est Franz qui, le premier, va briser le silence,
soupgonnant la présence d'un secret inavouable.

« - Jeanne, je sens que tu es mal depuis quelque temps. Qu'est-ce qui se passe ? dit-il avec

franchise.

- Non, non, il n'y arien, je t'assure, répond-elle prudemment.

- Ecoute, je te connais, je sais qu'il y a quelque chose. Je suis 13, tu peux me parler, je vais t'aider.

- J'ai peur Franz, il y a quelque chose de pas normal...

- Quoi, gu'est-ce qui n'est pas normal ?

- C'est ton pere, il t'a encore dit quelque chose de blessant ?

- Non, non, il ne se doute de rien...

- Alors, c'est quoi ? »
Puis, la saisissant par les deux bras, la regardant droit dans les yeux, il continue, insistant.

« - Parle, Jeanne, tu ne peux pas rester comme ¢a !

- Je crois que je suis enceinte, Franz... dit-elle en s’effondrant en larmes.

- Enceinte ? Tu es s(ire ?

- Pratiquement s(re... répond-elle entre deux sanglots. Tu ne vas plus m'aimer, c'est ¢ca ?

- Mais gqu'est-ce que tu racontes, pas du tout, au contraire, je n'ai jamais été aussi heureux !

- 'est vrai, tu ne m'en veux pas ? ajoute-t-elle étonnée et rassurée.

- Mais oui, c'est vrai, c'est merveilleux ! Je vais avoir un enfant, je vais étre pére !

- Oh | Comme je suis contente que tu le prennes comme ¢a !

- Tu croyais que je le prendrais comment ? |l a bien été fait a deux cet enfant, j'y suis pour quelque

chose ! »

Face au discours adulte et responsable de Franz qui est de onze ans son ainé, Jeanne redouble
d'amour pour lui. C'est donc bien vrai qu'il est |a pour elle et qu'il est sincere.

80



La mere de la jeune femme, une fille Dépery, est une gentille personne, subissant au quotidien la
violente folie de son mari. Elle soutient Jeanne dans cette épreuve et I'accompagne dans le
déroulement de sa grossesse confirmée par le médecin de famille. Elle est sa complice et I'aide a
affronter la colére paternelle.

« - Quoi ? Ma fille s'est fait faire un gosse par cet Allemand de malheur ? Je t'avais pourtant
interdit de I'approcher ! hurle-t-il, les yeux exorbités, au visage de sa fille.

- Mais, si elle I'aime, lui ou un autre, ¢a n'a pas d'importance, ose la mere.

- Quoi, tu le compares aux autres ! Mais il n'est pas les autres, lui, c'est un A-LLE-MAND ! crie-t-il
en détachant chaque syllabe du mot comme pour bien le leur faire entrer dans la téte. Ah | C'est
comme ¢a que tu obéis ? continue-t-il en ignorant sa femme et en s'adressant a sa fille. Tu vas
voir ma p'tite, c'est moi qui vais prendre les choses en main. Pour commencer, tu ne sors plus
d'ici et si je vois le salaud qui t'a engrossée, je le tire comme un lapin, a la carabine ! Tu
m'entends ? »

Ne laissant aucune place pour une quelconque réplique ou explication, Jeanne et sa mére Marie
Francoise, se taisent par peur d'une réaction violente du patriarche : dans un accés de folie, il serait
bien capable de les tuer aussi toutes les deux !

C'est ainsi que Jeanne va poursuivre cette année particuliére pour elle, prise en étau entre son
angoisse et son amour toujours intact pour Franz. Elle le retrouve, avec l'accord et la couverture de
sa mere, pendant les quelques moments ou le chef de famille travaille dans une usine de décolletage
afin de compléter les revenus de la ferme.

Tous deux esperent, en secret, venir a bout de cette épreuve et échapper a I'autorité du Désiré Pépin
lorsque Jeanne aura vingt et un ans, peut-étre méme avant... Hélas, c'est sans compter sur I'emprise,
la méchanceté de celui-ci et surtout sa haine féroce de I'Allemand...

C'est donc dans cette atmosphere partagée entre la joie d'étre bientot pére et l'incertitude de
I'avenir que Franz traverse cet hiver 38.

Le printemps approche et avec lui un peu de douceur. La neige fond lentement faisant place a la
renaissance de la nature. Avec la belle saison, I'entrainement de football reprend et Franz est
heureux de réintégrer cette merveilleuse équipe, ce groupe de copains si soudé aux objectifs si
ambitieux. Il aime cet esprit de compétition, lui qui s'est toujours lancé des défis. Il joue de nouveau
avec eux mais il doit travailler dur pour retrouver son niveau d'avant et celui que ses compatriotes
ont acquis aujourd'hui. Jeanne revient, dés qu'elle le peut, sur le bord de touche et suit son joueur
préféré, le dévorant des yeux. Leur situation fait jaser mais Franz ne laisse personne les juger ni
émettre une quelconque critique sur leur vie : c'est la leur, elle ne regarde qu'eux. Les autres
comprennent et soutiennent leur compagnon de jeu, le plaignant plutét qu'autre chose, vu le réputé
sale caractere du pére Pépin.

Depuis juillet 1937, I'équipe est reformée en y intégrant de nouveaux arrivants de Cannes, de Lyon
et méme de Suisse. Elle domine partout et c'est elle qui maintenant est respectée pour son talent.
Franz n'étant pas présent en début de saison, attend la fin de la tréve hivernale pour retrouver ses
camarades. L'année 1937-1938 est tout autant brillante que la précédente. Le FCS remporte pour la
deuxieme fois le titre de champion du Lyonnais mais accéde également pour la deuxiéme fois a la
finale du championnat de France amateur aprés une victoire sur Quimper, disputée a Juvisy, par trois
a un, les buts ayant été encaissés par les Bretons dans les quarante-cing derniéres minutes de jeu !
Ils ne s'avouent jamais vaincus, nos héros, méme menés au score ! Hélas, un reglement contesté
n'autorise que trois joueurs étrangers dans une équipe en finale au lieu de cinqg lors des matchs de
championnat régional. Deux membres se sacrifient donc et Franz, pas complétement prét pour ce
niveau de compétition, sera remplacgant.

C'est gonflée a bloc que I'équipe de Scionzier arrive a I'h6tel de I'Europe a Paris. Franz prend le temps
d'acheter une poupée qu'il a promis d'offrir a la fille de son coéquipier Cavalli. La petite Ginette
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serait décue s'il ne lui rapportait pas.

Mais cette fois-ci, pas le temps de visiter la capitale : cette deuxieme finale, cette fois contre le stade
Béthunois, équipe du Pas-de-Calais, ne leur échappera pas, méme amputée de deux de ses meilleurs
joueurs. Malheureusement, le sort semble s'acharner sur eux puisqu'ils vont étre battus, a l'issue de
ce match, deux buts a un.

Pourtant, Scionzier n'aurait pas d(i perdre et les « décolleteurs » sont une nouvelle fois victime d'une
injustice, comme le pensent les soixante-cing mille spectateurs présents ce jour du 26 mai 1938 au
stade de Colombes. Le premier but adverse est indiscutable. Par contre, combien est litigieux le
second accordé avant la mi-temps ! La balle a rebondi sur le bras d'un Béthunois, reprise de volée
par un certain Mako et logée au fond des filets hauts-savoyards. Il y a eu main, semble-t-il, mais
I'arbitre n'en a pas tenu compte. Vicari donnera un but au FC Scionzier, sauvant I'honneur, mais
laissant les joueurs inconsolables a l'issue de cette deuxieme finale ratée. Le doute sur cette victoire
adverse et le sentiment général d'une nouvelle injustice a leur encontre leur ont été confirmés par
un article, paru dans un journal, apaisant un peu leur colére et leur désappointement : « ...on peut
seulement reprocher a l'arbitre de n'avoir pas pénalisé la faute de main incontestable qui a été a
I'origine du deuxieme but nordiste. Sans cela, c'était le match nul, et peut-étre, qui sait... ». *
D'autres mots ont vanté leur mérite : « Quoi qu'il en soit, de cette deuxiéme défaite qui les a quelque
peu découragés, les Faucignerans (habitants du Faucigny), n'ont aucune raison de désespérer. Leur
tout récent passé répond de leur avenir. Longtemps encore les acclamations des soixante-cing mille
spectateurs enthousiasmés par leur jeu, résonneront dans leurs coeurs et leur seront d'un précieux
stimulant pour parvenir, enfin, a ce titre deux fois caressé et deux fois perdu. » 2

La vie reprend, et le ventre de Jeanne est déja bien rond en cet été 38. Franz aimerait profiter
davantage de cette période si importante de sa vie et étre plus présent aux c6tés de sa compagne
mais la situation ne I'y autorise pas. Les jeunes parents se voient, malgré tout, toujours aux aguets
pour ne pas étre surpris par le pere de la future maman.

Le 9 septembre 1938 nait au domicile Pépin, une tres belle petite fille a qui Jeanne décide, en accord
avec Franz, de donner le doux prénom de Marie en mémoire de sa grand-mere paternelle. C'est le
pére de Jeanne qui ira déclarer I'enfant a la mairie, ne laissant pas a Franz le bonheur de pouvoir la
reconnaitre. Celui-ci est toutefois heureux bien qu'attristé de ne pas pouvoir s'occuper de sa fille
comme il aurait tant aimé le faire. Il arrive juste a la voir de temps en temps quand sa mere lui
montre par sa fenétre de chambre, ne pouvant pas trop s'absenter de chez ses parents pour les soins
du bébé. Tous deux révent de vivre ensemble un jour et de donner a cette enfant le péere qu'elle
meérite.

Franz travaille a I'usine de décolletage, fait vraiment partie maintenant de I'équipe de football de
I'année 38-39, voit sa fille par intermittence et Jeanne lors de quelques moments volés a la
surveillance paternelle. Le temps s'écoule ainsi jusqu'en 39. Il apprend que le 1°" avril de cette année-
13, la guerre d'Espagne est officiellement terminée et que le pays est aux mains du « caudillo », le
chef, Franco. Celui-ci instaure un régime franquiste dans un pays ruiné par la guerre. Il y impose une
dictature basée sur une idéologie totalitaire proche du modele de Mussolini et d'Hitler. Il laisse peu
de liberté au peuple et isole le pays du reste de I'Europe. Quel désespoir pour Franz de savoir que
Pierre et lui ont combattu pour rien, que son ami est mort pour une république qui ne pouvait que
perdre ! Le mal gagne, il le sent bien. L'Allemagne propose un accord inacceptable a la Pologne. Les
alliances entre démocraties et pays totalitaires se forment. Aussi, n'est-il pas surpris quand, a la fin
de I'été 39, les événements se précipitent. Le 1¢" septembre, I'Allemagne entre en Pologne et
précipite I'Europe vers un nouveau conflit. Dés le 2 septembre est lancée la mobilisation générale
en France. Franz, célibataire et ancien militaire, se voit dans |'obligation de repartir une nouvelle fois

2 Revue : « Cinquantenaire-Finales du F.C. Scionzier & Paris, 1936/1937. 1937/1938
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pour la guerre. Elle ne finira donc jamais pour lui ? Sa vie est-elle vouée a se battre au nom de la
liberté ? Peut-étre. Peut-étre est-ce la sa mission sur terre...
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Moselle, 1939

Le dimanche 3 septembre 1939 a onze heures, la Grande-Bretagne déclare la guerre a
I'Allemagne suivie, a dix-sept heures, par la France. Les hostilités commencent immédiatement. La
liesse populaire nationaliste n'y est plus : I'nécatombe de la guerre de 14-18 a laissé des traces.
Winston Churchill déclare le blocus naval de I'Allemagne. Trois pays du Commonwealth entrent en
guerre aux cotés de la Grande-Bretagne : I'Australie, I'Inde et la Nouvelle-Zélande. Fidéle a sa
réputation de créateur de bons mots, Churchill dira : « J'ai cru longtemps que la guerre était une
aventure exaltante. Je sais maintenant que c'est I'horreur absolue ». Franz aussi sait combien la
guerre est meurtriere et inhumaine et c'est avec beaucoup moins d'enthousiasme qu'auparavant
qu'il se prépare a rejoindre le régiment que lui a indiqué le fascicule des autorités militaires remis a
chaque homme valide. Un quart de la population masculine est mobilisé : certains vont tout de suite
sur la ligne de front, d'autres dans les colonies ou remis a l'entrailnement, d'autres encore
retourneront travailler pour l'industrie de guerre. La foule n'exprime ni abattement, ni engouement
devant l'affiche aux drapeaux tricolores entrecroisés signalant la mobilisation : elle s'attendait a
cette décision et se résigne, avec en toile de fond, pour beaucoup, le souvenir encore trop frais de
la Grande Guerre. C'est aussi ce ressenti de fatalisme qui habite Franz. Pour la premiere fois, le
combat ne lui inspire ni excitation, ni envie. Il avait d'autres projets pour son avenir proche : Jeanne
qu'il attendrait, Marie qu'il voyait grandir malgré le peu d'instants en sa compagnie, une région ou il
se sentait bien, lui rappelant son enfance autrichienne et sa passion du football qu'il partageait avec
ses camarades. |l s'était finalement habitué a son nouveau quotidien, pas si simple affectivement
certes, mais lui permettant de vivre sans danger en attendant le jour ou il pourrait fonder enfin une
famille.

La plupart des habitants de la vallée de I'Arve sont appelés au Bataillon de Chasseurs de Haute-
Montagne (le BCHM), complété par les cadres et les chasseurs de I'Ecole Militaire de Haute-
Montagne (EMHM) et par des réservistes de la région. Ces soldats sont intégrés a la sixieme armée,
elle-méme formée de trois corps d'armée comprenant des divisions d'infanterie de type « montagne
» ainsi que des bataillons alpins de forteresse. Leur mission est la défense des Alpes sur quatre
secteurs : secteur défensif du Rhone et secteurs fortifiés de Savoie, du Dauphiné et des Alpes-
Maritimes. Le dispositif sera allégé durant I'hiver, les hommes manquant sur le front, pour ne former
gu'une seule armée des Alpes, les Italiens ne manifestant pas d'intentions conflictuelles.

Franz, contrairement aux autres mobilisés, se voit affecté au quatre-vingt-sixieme régiment
d'infanterie, faisant lui-méme partie de la vingt-sixieme division d'infanterie de la troisieme armée
dirigée par le colonel Condé. Rattaché au groupe d'armée numéro deux, il va aller combattre le long
de la ligne Maginot qui longe les frontieres luxembourgeoise et allemande. En tant qu'ancien soldat
expérimenté, il est envoyé sur le front Nord-Est. Ses copains se désolent qu'il ne parte pas avec eux
et lui souhaitent bon courage, avec dans la gorge un petit tremblement de peur et de tristesse. Mais
bien vite, notre homme voit la un moyen de démontrer qu'il n'est pas qu'un « sale boche » aux yeux
du pere Pépin. Il I'obligera a admettre sa bonne foi en tant que péere de sa petite-fille en combattant
pour la France, contre son propre camp : n'est-ce pas la une preuve de sincérité indiscutable ? Que
lui faut-il de plus pour comprendre a quel point Franz est capable de défendre son pays d'adoption,
sans doute plus que Désiré lui-méme ? C'est donc dans cet état d'esprit que le jeune homme part,
un peu ragaillardi par cette idée de dévoiler qui il est vraiment, I'envie de liberté rejaillissant en lui,
étouffée qu'elle était par la lassitude et le désenchantement. Il laisse derriere lui une Jeanne en
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larmes, comme tant d'autres femmes, une fille agée d'un an dans quelques jours et un havre de paix
qu'il avait mis plus de trente ans a trouver.

« - Je te jure que je reviendrai, Jeanne... dit-il en essayant de prendre un ton confiant et rassurant.

- Tu n'en sais rien, je ne veux pas te perdre Franz ! lache-t-elle avec la voix du désespoir.

- Tu verras que je serai bient6t 13, fais-moi confiance. Je connais la guerre, je ne me ferai pas

prendre, crois-moi. »

Malgré un discours qui se veut persuasif, Jeanne ne peut se détacher de lui et voudrait le garder
colite que colte. Hélas, la séparation doit avoir lieu. Franz ne s'attarde pas et aprés un vigoureux
baiser tourne le dos pour ne plus se retourner.
Une nouvelle étape de son destin I'appelle. Il embarque dans un train, direction Metz, le centre
mobilisateur numéro dix-sept, puis la garnison principale de Thionville en Moselle.
Sous le commandement du Général d'armée Maurice Gamelin, les forces terrestres frangaises sont
réparties en trois groupes d'armées et neuf armées, des frontiéres du Nord aux Alpes-Maritimes.
Les belligérants sont placés de part et d'autre de deux lignes de défense : Maginot et Siegfried. La
ligne Maginot porte le nom d'André Maginot, Ministre de la guerre en 1929. Elle consiste en une
ligne défensive fortifiée construite par la France dans les années 1920-1930, le long de ses frontieres
avec la Belgique, le Luxembourg, I'Allemagne et |'ltalie, appelée aussi ligne alpine. Elle a pour finalité
d'empécher toute attaque venant de I'Est mais aussi de protéger la mobilisation et la sidérurgie
lorraine. A une dizaine de kilomeétres en retrait de la frontiére, ces fortifications sont entourées de
lignes d'obstacles antichars et anti-personnels et sont complétées par une infrastructure de soutien :
casernement, dépots de vivres, munitions, carburant, réseau téléphonique enterré, usine de
production électrique... En septembre 39, le service du génie établit un programme afin d'améliorer
les organisations existantes. Chagque ouvrage important posséde ses propres moyens de production
électrique.
Quant a la ligne Siegfried, qui remplit la méme fonction de défense que la lighe Maginot mais du
coté allemand, elle a été créée en 1936 pour étre poursuivie en 38-40. Ce mur de I'Ouest, appelé
Westwall, s'étend de Bale a Aix-La-Chapelle. C'est donc dans ce contexte non offensif que Franz
arrive en poste au sein de la troisieme armée, derriere cette fameuse ligne Maginot. Malgré un
assaut lancé le 7 septembre par les quatrieme et cinquiéme armées contre les positions avancées
allemandes de la Sarre, I'effondrement de la Pologne met fin le 20 septembre a l'attaque et les
Allemands reprennent les positions perdues. Le 21 septembre, le Général Gamelin donne I'ordre aux
troupes de se retirer derriére la ligne Maginot. C'est alors que commence une longue période de
huit mois qui se caractérise par le peu de combats et une attente interminable pour les troupes
retranchées derriére leurs lignes respectives. De fin septembre jusqu'au 10 mai 1940, s'étend une
période que lI'on a nommé la « dréle de guerre ». Le souci du commandement sera alors de
combattre I'ennui des soldats rongés par ces longs mois d'hiver et de printemps d'inactivité. Les
journées se déroulent entre observation, faction, entrainement et patrouille ainsi que diverses
distractions. Des impressions déja ressenties envahissent Franz: celle de I'absurdité d'un tel
contexte, d'étre un pion que I'on déplace sur une carte, de mener une lutte perdue d'avance. Chaque
fois qu'il participe a un conflit armé, son amertume augmente. Il devient de plus en plus sceptique
guant a la justification d'une guerre, face a la stupidité et au cynisme de certaines situations. Le
temps est occupé par des « activités de patrouille » dont certaines se déroulent sur le « no man's
land ». Cette bande de terre d'une douzaine de kilometres qui séparent les adversaires est aussi
appelée « le pays du silence et du guet ». Franz est parfois volontaire pour faire partie de corps francs
d'une vingtaine d'hommes chargés d'exécuter des patrouilles et des embuscades dans cette zone.
Les Allemands, de leur c6té, ont leur équivalent, les « Strosstruppen », mais rien ne se passe, la tréve
étant respectée. Ces missions permettent a Franz de bouger, de faire des exercices, de rester
psychologiquement dans le combat, de ne pas oublier que la France est en guerre. Les conditions
extérieures sont difficiles durant cet hiver 39-40 glacial. Pour étre confondus avec la neige présente
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au sol, les hommes endossent des survétements blancs de camouflage. Franz est rompu au froid et
a la rudesse de I'hiver qui n'a pas son pareil en montagne. Il est enr6lé pour le renforcement des
intervalles entre les ouvrages fortifiés, 'aménagement et la réfection des routes, des voies ferrées,
des ponts, mais aussi pour creuser des réseaux de tranchées servant pour des abris, des postes de
commandement, des observatoires. Il a déja effectué ce genre de travaux a la Légion, aussi est-il
efficace sur ce terrain-la également. Malgré tout, ces occupations n‘empéchent pas I'ennui et la
fatigue d'atteindre les hommes. La vie s'organise entre les corvées, les repas, les offices religieux, les
obligations de surveillance, les loisirs, mais beaucoup pensent aux femmes et aux enfants laissés
seuls au pays et se demandent comment ceux-ci font pour subvenir a leurs besoins. lls se sentiraient
tellement plus utiles la-bas, auprés d'eux ! Les distractions tournent entre la lecture, le théatre, le
cinéma, les jeux et le sport. Des concours de bricolage sont méme organisés afin de lutter contre
I'inertie : inventions d'objets, réalisations de maquettes avec des matériaux de récupération. Un
mécene offre deux mille ballons de football a I'armée francaise au début de I'année 1940. Celle-ci
fera de méme en achetant dix mille ballons de football et de rugby afin de développer la pratique
du sport parmi les soldats. Inutile de dire combien Franz est heureux de pouvoir rejouer a son loisir
favori et combien il fait sensation aupres de ses camarades, tant son niveau est élevé. Certains vont
aussi étre réquisitionnés pour cultiver les terres des zones évacuées : récolte des pommes de terre,
labours, ensemencement des champs, battage des grains de céréales afin d'éviter les pertes et de
lutter contre l'inactivité.

Pendant ce temps, a I'arriere, l'industrie n'arrive pas a fournir assez pour alimenter les bataillons en
armes, machines, obus. Les hommes manquent, I'équipement et les machines sont obsoléetes. Le
Ministre de I'Armée, Raoul Dautry, fait ainsi revenir quelques six cent mille spécialistes mobilisés et
demande aux femmes de participer a I'effort de guerre. Elles vont d'ailleurs se montrer aussi
performantes que ces messieurs dans des domaines tels que le vétement, la mécanique de précision
ou le travail des métaux. Les coloniaux ainsi que les chdmeurs non mobilisés seront embauchés pour
des semaines de soixante heures qui monteront jusqu'a soixante-dix-sept heures en 1940. La
propagande, pour obtenir cette main d’'ceuvre, est relayée par les films dont les commentaires
proclament : « travailler c'est combattre. »

L'alliance des forces navales frangaises et britanniques les rend tres largement supérieures a celles
de I'Allemagne au début du conflit. Quant a l'industrie aéronautique, elle est en net retard par
rapport a I'Allemagne (six cents chasseurs et deux cents bombardiers francais contre respectivement
mille et mille cing cents pour la Luftwaffe).

Sur le front, le quotidien plutét morne de Franz et de ses camarades est rompu, a plusieurs reprises,
par des visites: inspections des généraux mais aussi, plus agréables et parfois étonnantes,
personnalités politiques ou du spectacle. La ligne Maginot, ce « lieu touristique » trés prisé, recoit
le Roi d'Angleterre Georges VI, le Premier Ministre britannique, Neville Chamberlain ainsi que le
Premier Lord de I'Amirauté, gérant la Royal Navy, Winston Churchill. Tous viennent rendre hommage
aleurs troupes engagées sur le sol francais. C'est aussi le cas pour nos hommes politiques participant
régulierement au maintien du moral des troupes : le Président de la République, Albert Lebrun, le
Président du Conseil, Edouard Daladier mais aussi le Ministre des Finances, Paul Reynaud. Le monde
du spectacle n'est pas en reste et contribue a distraire les soldats, notamment grace a Maurice
Chevallier, Joséphine Baker, Fernandel, Blanche Denége et Andrex.

Coté nourriture, la ration quotidienne des hommes au front est plut6t correcte. Elle est quantifiée
de maniére a les garder en bonne forme et est composée de six cents grammes de pain, trois cent
cinquante grammes de viande, soixante grammes de légumes, du lard, du café, du sucre et un demi
litre de vin auquel s'ajoute, les jours de féte, une portion de gateau, le « gamelin », du nom du
général qui l'aurait, soi-disant, inventé. Mais le plus difficile est la résistance psychologique. Aussi,
ce terrain est-il utilisé par les deux camps pour mener des actions, par le biais de la presse, des tracts
et du cinéma. Les Propagandakompanie (PK) allemandes, composées de journalistes de presse ou
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de radio, de cinéastes, de photographes, de cameramen, interpellent directement les Francais dans
leur langue avec des banderoles ou des haut-parleurs afin d'inciter ceux-ci a déserter ou a se rendre :
« Francais, pourquoi faites-vous la guerre ? », ou bien : « a I'est, Russes-Finnois, font la paix, mais a
I'ouest, on continue a vous sacrifier. » Coté francais, on préfére la propagande écrite. Ce n'est qu'en
février 1940 que sont installés des haut-parleurs répondant aux slogans déversés par I'ennemi
depuis déja des mois. D'autre part, des tracts allemands accrochés a des ballons sont largués au-
dessus des lignes adverses, comme par exemple le discours prononcé par le Fiihrer en octobre 1939,
affirmant ne pas étre en conflit avec la France et la Grande-Bretagne, retranscrit en francais et laché
dans le Haut-Rhin.

Pour se distraire, les hommes occupent parfois leur temps en lisant, le Grand Quartier Général (le
GQG) ayant mis a leur disposition des livres et des revues, mais aussi en écrivant leur propre journal,
souvent satirique et humoristique, illustré de dessins ou croquis comme dans celui nommé le
« tireur debout ». Franz participe aux activités, méme si le football reste celle qu'il privilégie. Il aime
également le cinéma puisque des films sont projetés aux soldats. La collaboration du Commissariat
Général a I'Information (le CGI) et de I'armée francaise, grace au Service Cinématographique des
Armées (le CSA), permet de mettre sur pied un cinéma aux armées. Tous sont choisis pour leur
propagande patriotique : films d'instruction, techniques ou documentaires sur la France, films sur
les Alliés de la France et sur le pays en guerre. Les actualités présentent la vie sur le territoire comme
« le Journal de guerre » monté par le réalisateur Jean Delannoy ou « le Magazine de la France en
guerre ». Le temps se déroule ainsi, inexorable, entre attente, angoisse du lendemain, doutes,
incertitude de l'avenir et soucis pour celles et ceux qui sont restés dans les foyers. Franz pense
souvent a Jeanne et a sa petite Marie. Il écrit a sa belle mais envoie ses lettres chez une amie de
Jeanne qui les récupére en cachette. Elle lui répond, et ses mots le réconfortent, le poussant a
résister a I'envie de fuir cette inutilité insupportable, surtout pour quelqu'un comme lui qui est
plutét dans l'action.

« Le 20 janvier 1940

Ma tres cheére Jeanne,

Le temps est long ici, I'hiver est froid et j'aimerais bien étre au chaud aupres de toi et de Marie.
Comment vas-tu ? J'espére que vous vous en sortez la-bas... Est-ce que ton pére t'en veut encore,
est-ce qu'il n'est pas trop dur avec toi ? Je voudrais tant pouvoir vous protéger, toi et la petite... Elle
doit grandir : est-ce qu'elle marche ? Est-ce qu'elle prononce ses premiers mots ? Elle va avoir dix-
huit mois, elle doit étre jolie notre petite blondinette ! SGrement aussi jolie que sa maman ! Ne
t'inquiete pas pour moi, je vais bien, j'en ai vu d'autres ! Je reviendrai, je te I'ai promis, aies confiance
en moi, je te le demande, pour nous trois. Ecris-moi, ¢ca me fait tellement de bien... Je pense fort a
vous deux.

Je t'aime.

Je t'embrasse affectueusement.

Ton Franz

PS : embrasse Marie de la part de son papa. »

« Mon bel amoureux,

Le temps me parait trés long sans toi, tu me manques terriblement. Je pense tout le temps a toi et
je me demande ou tu es, ce que tu fais de tes journées, comment tu manges, tu t'occupes... J'ai peur
gue tu aies froid ou faim. Ici ce n'est pas drole : on ne parle que de la guerre mais on n'est pas
embété. Mon pere ne cesse de dire que c'est bien que tu sois parti, qu'on est débarrassé de toi. Je
lui en veux : il estinjuste et borné. Il me rend la vie impossible, je ne sais pas si je vais tenir longtemps
comme c¢a. Reviens vite, mon amour, sinon... que va-t-il advenir de nous ? Marie grandit, elle
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bafouille quelques mots : j'aimerais tant qu'elle puisse dire papa ! Elle trotte a quatre pattes. Elle est
toute belle, fine et bien blonde. Je lui parle de toi, je lui dis que tu vas bientdt revenir nous voir. Je
ne sais si elle me comprend, mais moi ¢a me fait du bien de lui causer. Chez nous aussi il fait froid,
mais nous on est a I'abri.

Prends soin de toi, mon bel homme, et viens vite nous rejoindre.

Ta Jeanne qui t'attend et qui t'aime. »

C'est le 9 mai 1940 a vingt et une heure trente que Franz et les autres apprennent, par |'officier de
permanence de leur armée, la troisieme, que la Wehrmacht, I'armée du llléeme Reich, a franchi la
frontiére luxembourgeoise. Quel soulagement pour tous de pouvoir enfin mener cette guerre et de
stopper cette invivable attente ! Mais quelle angoisse et quelle peur de devoir aller au front et de
véritablement combattre ! Le 10 mai, week-end de Pentec6te pendant lequel de nombreux soldats
sont en permission, la « Sitzenkrieg », la « drole de guerre » est transformée en « Blitzkrieg », la
« guerre éclair » par les Allemands. Le matin du méme jour, les forces armées allemandes pénétrent
en Belgique et aux Pays-Bas. Les troupes frangaises viennent alors en aide a I'armée belge. C'est le
début de I'exode des populations civiles, de la débacle et de la déroute de I'armée francaise.
Churchill dira des le 13 mai devant la Chambre des Communes, partie du Parlement du Royaume-
Unis : « Nous sommes a I'aube d'un des plus grands affrontements de I'histoire... Je n'ai rien a offrir
gue du sang, du labeur, des larmes et de la sueur... Notre politique, c'est de faire la guerre sur mer,
sur terre et dans les airs par tous les moyens. Faire la guerre contre une tyrannie monstrueuse. Notre
but : la victoire, la victoire a tout prix en dépit de toute terreur, aussi longue et difficile que puisse
étre la route ; la victoire, car sans victoire il n'est point de salut. »

Le nord de la Moselle, de Thionville a Phalsbourg, est évacué.

Au vu de son expérience et de sa bravoure, Franz est nommé sergent le ler juin 1940. Quelle
reconnaissance ! Pour la premiére fois, ses qualités de courage, de résistance ainsi que ses valeurs
sont appréciées et validées : ce qu'il a cherché durant toute sa vie. Il a été jugé capable de mener
des hommes, tant sur le plan physique que moral, de prendre des décisions, de se faire respecter.
Son charisme et son énergie ne font aucun doute, tout comme son sens du devoir et son sang-froid
dans les situations difficiles. Il obéit, lui qui a si souvent contredit les injonctions de son pere, et a le
sens de l'engagement. Il va donc, lui, Franz, commander un groupe de soldats. Cette grande
responsabilité lui donne des ailes, il se sent fort et a a coeur de remplir sa mission auprés de ses
hommes. Il devra prendre en charge les interventions militaires. Tout en dirigeant une dizaine de
soldats sur le terrain, il combattra également avec eux. Comme il est fier de se sentir si utile et de
recevoir ce grade tant mérité ! Le pére Pépin ne pourra plus nier son dévouement a la patrie puisque
c'est I'armée elle-méme qui le récompense pour cela.

C'est tres rapidement qu'il va entrer en jeu, nouvellement auréolé de ce titre, puisqu'a partir du 14
juin, les événements vont se précipiter. Paris, déclarée ville ouverte depuis le 12 juin, est occupée
par les Allemands. Toujours ce 14 juin, Franz et ses soldats, partie intégrante de |I'armée numéro
deux, se trouvant sur la ligne Maginot, se replient vers Epinal. Ils seront encerclés et attaqués a
revers le 25 juin, jour annoncant la fin des hostilités décrétée par le GQG. Déja, depuis le 17 juin, le
maréchal Pétain avait exigé de « cesser le combat », appel qui provoquera la réaction du général de
Gaulle le jour suivant. Philippe Pétain signera I'armistice le 22 juin. Le 18 juin 1940, le général de
Gaulle, parti depuis la veille en Angleterre, lance vers dix-huit heures un appel sur les ondes de la
BBC grace a l'accord de Churchill, diffusé a vingt-deux heures : appel a la résistance et refus de la
défaite. C'est le deuxiéme discours du 20 juin que va entendre la population francaise et surtout lire
a travers les journaux : « Les chefs qui, depuis de nombreuses années, sont a la téte des armées
francaises, ont formé un gouvernement. Ce gouvernement, alléguant la défaite de nos armées, s'est
mis en rapport avec I'ennemi pour cesser le combat.

Certes, nous avons été, nous sommes, submergés par la force mécanique, terrestre et aérienne, de
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I'ennemi. Infiniment plus que leur nombre, ce sont les chars, les avions, la tactique des Allemands
qui nous font reculer. Ce sont les chars, les avions, la tactique des Allemands qui ont surpris nos chefs
au point de les amener la ou ils en sont aujourd'hui.

Mais le dernier mot est-il dit ? L'espérance doit-elle disparaitre ? La défaite est-elle définitive ?

Non ! Croyez-moi, moi qui vous parle en connaissance de cause et vous dis que rien n'est perdu pour
la France. Les mémes moyens qui nous ont vaincus peuvent faire venir un jour la victoire.

Carla France n'est pas seule ! Elle n'est pas seule ! Elle n'est pas seule ! Elle a un vaste Empire derriere
elle. Elle peut faire bloc avec I'Empire britannique qui tient la mer et continue la lutte. Elle peut,
comme I'Angleterre, utiliser sans limites I'immense industrie des Etats-Unis.

Cette guerre n'est pas limitée au territoire malheureux de notre pays. Cette guerre n'est pas
tranchée par la bataille de France. Cette guerre est une guerre mondiale. Toutes les fautes, tous les
retards, toutes les souffrances, n'empéchent pas qu'il y a, dans I'univers, tous les moyens nécessaires
pour écraser un jour nos ennemis. Foudroyés aujourd'hui par la force mécanique, nous pourrons
vaincre dans I'avenir par une force mécanique supérieure. Le destin du monde est |a.

Moi, général de Gaulle, actuellement a Londres, j'invite les officiers et les soldats francais qui se
trouvent en territoire britannique ou qui viendraient a s'y trouver, avec leurs armes ou sans leurs
armes, j'invite les ingénieurs et les ouvriers spécialistes des industries d'armement qui se trouvent
en territoire britannique ou qui viendraient a s'y trouver, a se mettre en rapport avec moi.

Quoi qu'il arrive, la flamme de la résistance francaise ne doit pas s'éteindre et ne s'éteindra pas.
Demain, comme aujourd'hui, je parlerai a la radio de Londres. »

Les rumeurs et autres informations de I'extérieur arrivent a s'infiltrer au sein du camp. Les phrases
prononcées par le général de Gaulle arrivent aux oreilles de Franz et font écho a sa vie vouée a
combattre l'injustice. Ces mots « univers », « destin », « monde » : qui les comprend mieux que lui ?
« ll'y a dans l'univers, tous les moyens nécessaires pour écraser un jour nos ennemis » ... « Le destin
du monde est la »... Ce monde qu'il veut léguer a sa fille n'est pas celui de la soumission, impensable
pour lui qui ne s'est jamais laissé dicter sa conduite. Il refuse un monde de haine, de revanches qui
n'en finissent pas, d'un monde de peur et de méfiance. La victoire est possible et d'autres puissances
alliées sont prétes a combattre elles aussi au nom de la liberté.

Entre-temps, la Luftwaffe bombarde massivement la ligne Maginot qui est enfoncée le 16 juin entre
Saint-Avold et Sarralbe. Le 18, Metz est déclarée ville ouverte, le 19, c'est le tour de Nancy. Franz,
grace a son expérience, a su résister avec son escouade a l'attaque allemande, a su aussi |'abriter
des bombardements. Il sort, encore une fois, indemne de cette bataille. lls se trouvent maintenant,
lui et ses soldats, comme un million huit cent cinquante mille autres, totalement isolés et condamnés
a se rendre : aucun véhicule n'avait été prévu en cas de retraite. D'autre part, aucun ordre de
sabotage n'avait été donné, ce qui permet aux Allemands de s'emparer d'une ligne Maginot presque
intacte. Nos hommes espéerent un instant pouvoir retourner chez eux. Hélas, ils sont faits prisonniers,
rassemblés sur le bord de la route, rejoins bientot par d'autres venus d'on ne sait ou. IlIs sont ensuite
dirigés vers un Dulag, premier lieu de rassemblement constitué d'un champ entouré de barbelés,
apres avoir longtemps marché, affamés, fatigués, la trouille au ventre. Les « feldgrau », soldats
allemands appelés ainsi du fait de la couleur gris-vert de leur uniforme, celui de I'armée allemande
depuis la premiére guerre mondiale, leur ordonnent en hurlant de jeter leurs paquetages, casques,
masques a gaz et musettes sur des tas immenses, témoignages du nombre impressionnant
d'hommes déja passés par ce circuit. Franz ne peut détacher ses yeux de ces monticules de matériel
mais aussi des alighements d'armes s'étendant a perte de vue dans le champ. Quelle défaite ! Cette
amertume provoque inévitablement I'abattement des hommes. Malgré I'espoir d'étre bientot
libérés grace a un armistice proche, I'inquiétude et l'incertitude régnent dans I'air : quel sort leur est
réservé, que vont-ils devenir ? Gardés par des unités spéciales, les « Landesschitzen-bataillon », ils
vont rester deux semaines dans ce camp de fortune, dormant sous des tentes qu'ils ont eux-mémes
montées, a méme le sol détrempé en cette fin juin de cette année-la. La nuit se passe dans I'herbe
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imbibée, contenant jusqu'a vingt centimetres d'eau ! Le froid, la faim, la soif les affaiblissent et les
découragent. Les officiers ont été tres vite séparés des autres soldats et envoyés vers les Oflags du
Reich. Aprés ces deux semaines épuisantes physiquement et moralement, les hommes sont conduits,
toujours a pied, dans I'un des trois cents Frontstalags (Frontstanmalager : camps de rassemblement
de prisonniers de guerre de tous grades), camps situés sur le territoire francais. lls devraient y rester
environ six mois. Ces endroits faisant office de prisons, serviront ensuite a rassembler les prisonniers
de « couleur » afin d'éviter une « contamination » de I'Allemagne et du « sang de la race aryenne... »
par les maladies tropicales.

La défaite est terrible et a cette amére déception vient s'ajouter les moqueries des anciens
combattants de 14-18. Certains écrivains ont pointé lI'incompétence des classes dirigeantes, civiles
et militaires. C'est le cas, par exemple, de Saint-Exupéry : « a peine avions-nous déclaré la guerre
gu'on attendit qu'on voul(t bien nous anéantir. » Pourtant, dans bien des lieux, la résistance a été
efficace face aux Allemands comme en témoignent les nombreuses pertes humaines.

Pendant ce temps, I'exode a commencé depuis le mois de mai. Six millions de personnes partent sur
les routes pour échapper a I'ennemi. L'avancée rapide de I'armée allemande en Belgique pousse la
population a pénétrer dans notre pays, suivie par les civils francais des zones frontalieres. Des
embouteillages se forment : vélos, charrettes, voitures, piétons. Tous essaient de fuir sans savoir ou
aller, ou dormir, comment subsister. Dans cette gigantesque pagaille, des familles se disloquent, des
enfants se perdent. A la démoralisation de la population vient s'ajouter la peur, entretenue par
I'aviation allemande, qui bombarde les routes.

Aprées I'Armistice, des prisonniers sont libérés : environ deux cent mille. Les grands blessés, les
policiers et gendarmes, le personnel sanitaire, les cheminots sont relachés ainsi que, a partir de 42,
soixante-quinze mille Alsaciens et Mosellans, annexés au llléme Reich, qui seront parfois enrolés de
force a la Wehrmacht, d'ou leur surnom de « Malgré-Nous ». Franz constate que certains prisonniers
arrivent a s'échapper et l'idée d'une évasion, avant le transfert en Allemagne, prend forme dans sa
téte. Les Frontstalags sont en fait des lieux de transit avant le déplacement des prisonniers vers leur
destination finale dans des stalags allemands. Les camps, qui dépendent de commandants régionaux,
sont improvisés sur place dans des champs entourés de barbelés, des stades, des usines, des églises
ou des casernes. Franz et ses hommes sont « parqués » dans le camp de Metz, tout proche, au
Frontstalag 212 situé dans le fort de Queuleu. Celui-ci servait de site fortifié et de poste de
commandement a l'arriére de la ligne Maginot. Les hommes vont étre logés dans les baraquements
aménagés par le treizieme régiment de tirailleurs algériens a la veille de la seconde guerre mondiale.
Le Frontstalag 212 sera remplacé, a partir du 2 décembre 1940, par le stalag XIlI E. Les stalags XII (E
pour Metz et F pour Sarrebourg puis Forbach), zone correspondant a I'Alsace-Lorraine, dépendront
du Wehrkreis Xll, la douzieme région militaire allemande, dont le siege sera a Wiesbaden. Le stalag
XII E servira a l'internement des prisonniers soviétiques et des Juifs hongrois. C'est a partir de 1943
gue ce lieu deviendra un camp d'interrogatoires ou passeront des Mosellans réfractaires et des
résistants.

Rangés en une longue file, ils doivent d'abord passer a la fouille. Apres leur avoir confisqué leurs
papiers, ils se déshabillent et passent a la douche avant une désinfection. Franz fulmine : il ne restera
pas, ce n'est pas possible. Sa honte se transforme en haine, son abattement en colére, ce qui lui
redonne une énergie incroyable. Pour une fois, il est sGr d'avoir fait le bon choix. Comment aurait-il
pu servir un pays qui humilie, maltraite et rabaisse autant les hommes ? L'impression d'étre du bétail
réveille en lui un sursaut d'orgueil : il vaut bien plus que ca ! Il est fier de lui et de son grade
nouvellement acquis, il ne peut étre réduit a se foutre a poil devant d'autres soldats, qui parlent sa
langue maternelle qui plus est, et étre considéré comme un pouilleux que I'on doit désinfecter de je
ne sais quelle vermine ! Son étre bouillonne et cet état décuple son envie de s'enfuir. Non ! Il ne se
résignera pas ! Jamais ! Quoi qu'il advienne ! Il y arrivera, c'est certain, il s'est toujours sorti de toutes
les situations qui paraissaient désespérées, et ce sera encore le cas, dans ce camp de m.... Il est prét
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a tenter le tout pour le tout pour garder la téte haute et sauvegarder sa dignité humaine, il se le jure.
L'appel radiophonique du 18 juin le galvanise et I'encourage encore davantage a fuir cet enfer ou il
se trouve coincé. Une volonté farouche accompagne sa détermination a tout mettre en ceuvre pour
s'échapper, méme s'il doit étre tué sur le champ ou envoyé en camp disciplinaire. Tout, plutot que
I'Allemagne, tout, plutot que de croupir dans I'asservissement, tout, plutot que le déshonneur et la
déchéance. Il rejoindra I'Angleterre et contribuera a redonner sa fierté a cette France qu'il considére
comme son pays.

Absorbé par ses pensées, il est brutalement ramené a la réalité et se soumet maintenant a la prise
de photographie. Il recoit ensuite une plaquette en zinc, sur laquelle son matricule est gravé : il doit
la porter autour du cou nuit et jour. Durant ce passage de quelques mois, les hommes vont étre
« utilisés » a la récupération du matériel militaire laissé sur place par les Frangais et les Alliés anglais,
a la remise en état des réseaux d'eau, d'électricité et de gaz : ce sont des unités commandos servant
a la réparation ou a la construction. Curieusement, une grande proportion de prisonniers semble
soumise, croyant en une fin de guerre proche et redoutant les représailles. Nombre d'entre eux sont
mariés laissant des épouses et des enfants livrés a eux-mémes sur les plans affectif et matériel. Bien
gu'une aide substantielle du régime de Vichy leur soit attribuée, voulant prouver ainsi sa « soi-
disant » volonté de protection, les femmes sont obligées d'assumer les travaux dévolus aux hommes
tout en travaillant parfois par obligation. On les appelle les « veuves d'hommes vivants ». Franz
pense chaque jour a sa tendre maitresse : elle fait partie des quelques quatre cent mille méres parmi
les huit cent mille femmes esseulées. Il ne supporte pas d'étre dans l'incapacité de subvenir aux
besoins de Jeanne et Marie, de les protéger et d'endosser son réle de chef de famille. Il échange
bien des lettres avec sa bien-aimée, elle lui envoie, dés que possible, des colis mais ils doivent tenir
compte de la censure pour le courrier et du nombre, du poids et de la taille pour les paquets. Les
prisonniers se voient aussi attribuer des colis des communes, de la Croix-Rouge et des services de
’Etat francais : les « colis Pétain ». Toutes ces attentions, aussi minimes soient-elles, les aident a tenir
le coup et sont essentielles a la préservation d'un moral, méme tres léger.

Durant I'été 1940, Metz est annexée a I'Allemagne. Le 1¢" juillet, I'administration est allemande et a
la fin du mois, la Gestapo s'y installe. Le 25 juillet, Metz est intégrée a la Gau Westmark comprenant
la Sarre, le Palatinat et la Moselle. Le plan de germanisation de I'Alsace-Lorraine et de la Moselle
commence et doit étre abouti d'ici dix ans. Le 24 juillet, I'allemand sera déclaré langue officielle de
la Moselle rebaptisée Lothringen (district allemand de Lorraine). Le Gauleiter Josef Biirckel,
responsable politique régional du NSDAP, le parti nazi, et responsable administratif d'un Gau,
subdivision territoriale de I'Allemagne nazie, est nommé chef de I'administration civile en Lorraine
occupée. |l déclarera le 26 octobre que tout citoyen ne peut étre Allemand que s'il parle I'allemand :
soixante mille francophones seront expulsés entre le 11 et le 21 novembre. Les Lorrains doivent
désormais non plus dire « bonjour » ou « bonsoir » ni méme « salut » a la fagon Lorraine, ni encore
« Guten tag, Guten morgen » ou « Guten abend » a I'allemande mais « Heil Hitler » en levant le bras,
bien haut et bien droit. Autre phase de la germanisation de la région sera |'écriture des noms de
famille et des prénoms a l'allemande comme Heinrich, Karl et Franz pour Henri, Charles, Francois
par exemple.

Franz sait qu'il va partir un jour ou l'autre pour I'Allemagne : les hommes ne restent pas dans les
Frontstalags. Déja, des convois de prisonniers de guerre « blancs » ont été déplacés et I'espoir d'une
fin de guerre rapide céde la place a la détresse d'une perspective de guerre longue. Seuls les
indigénes, prisonniers coloniaux, resteront. Dés I'automne 40, le moral des hommes est en berne au
sein du camp 212. Franz comprend qu'il doit s'enfuir avant de faire partie du prochain wagon en
partance pour les stalags allemands. Tenter de s'évader est cependant risqué : la sanction est de
vingt et un jours a l'isolement mais aussi l'internement dans des camps disciplinaires créés pour les
réfractaires et autres acteurs de rebellions, a l'image du sinistre Rawa-Ruska, en Pologne. Les
hommes y sont entassés dans des baraques, couchant a méme le sol, sans paillasse ni couverture.
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Le camp ne posséde qu'un seul robinet d'eau en son milieu, a c6té des latrines qui ne sont que des
tranchées creusées a ciel ouvert. Les prisonniers travaillent au sein de Kommandos chargés de
I'exploitation de carrieres. Les gardes SS, baionnette au canon, sont, pour la plupart, d'anciens
soldats ukrainiens et mongols de I'armée du Général Vlassov, soviétique rallié aux nazis. lls sont
accompagnés de chiens-loups, presque sauvages.

Malgré les séveres répressions promises, le prisonnier pense a |'évasion. Echapper au sort collectif,
a la passivité, a la folie environnante est une idée lancinante dans la téte d'un détenu. L'homme a
besoin d'un destin individuel. Devenu un numéro, il doit reconquérir un nom, une histoire
personnelle. Il endosse alors le réle du « héros » exemplaire puisqu'il ne provoque aucun préjudice,
n'attente pas a la vie d'autrui et accomplit un devoir patriotique. D'autre part, construire son évasion
occupe l'esprit : on y pense du lever au coucher. Ce projet permet de faire travailler son intellect et
évite I'affaiblissement du cerveau. Il donne un but a une existence qui n'en a plus. Il oblige a penser,
organiser, réfléchir, tout prévoir dans les moindres détails et donc a rester en vie. Il est la
manifestation aux instincts de conservation et de survie qui se concrétise pour certains, malgré les
risques et la peur. Mettre a exécution ses plans demande de la volonté, de l'intelligence, du courage,
de la résistance mais aussi de la ruse. Ces qualités humaines dignes d'un grand homme suscitent
I'admiration et le respect. Mais la grande question reste le « comment ». Franz et ses deux
compagnons d'infortune préts a le suivre, doivent d'abord étudier les différentes possibilités
envisageables. Faire l'inventaire des solutions les sort de |'abrutissement de ces journées de travail
au bénéfice de I'ennemi. Ne plus étre soumis. Agir. Redevenir maitres de leurs vies et prendre leurs
destinées en mains : ce sont ces pensées qui sauvent et qui donnent de la force. Arréter de subir
pour de nouveau décider de son propre avenir. Redevenir un humain responsable, digne et fier.
Tout d'abord, Franz écoute, se renseigne sur les possibilités qui s'offrent a eux, sans éveiller les
soupgons. Se méfier de tout le monde est une régle d'or. Maintenant il va étre attentif a tous les
détails qui I'entourent : quel trajet effectue-t-il pour aller travailler le matin, quels sont les moments
ou la garde présente des failles, y a-t-il des possibilités de cachettes ? La préparation doit étre
minutieuse si elle veut aboutir et pour Franz, pas question d'échec ! Ce jour-13, il remarque qu'a midi
la sentinelle se dirige vers le bout de la rue qu'ils sont en train de réparer, pour apercevoir la reléve.
Avec un peu de chance, si elle ne se retourne pas trop vite, ils auraient quelques secondes pour
rejoindre en courant les bois longeant la route. Le plan s’échafaude petit a petit. Mais restent encore
beaucoup de questions en suspens : s'ils réussissent a sortir du camp par cette stratégie, dans quelle
direction partir ? Quel itinéraire prendre pour échapper aux nombreux contrlles présents sur les
circuits habituels d'évasion ? Comment circuler s'ils n'ont pas d'habits civils ?

Heureusement, Franz parlant allemand, les hommes peuvent passer pour des citoyens mosellans
adhérant a la germanisation de la région. Toutes ces interrogations tournent et retournent en boucle
dans l'esprit de Franz mais aussi de ses camarades. Toutefois, ceux-ci se reposent beaucoup sur lui,
leur sergent, leur supérieur, en qui ils ont confiance.

Commence alors la phase des préparatifs. Petit a petit, les hommes mettent des vivres de c6té en
gardant une partie des colis qu'ils recoivent de la Croix Rouge ou des habitants. Franz a aussi
récupéré du poivre en poudre, indispensable pour tromper le flair des chiens en cas de poursuite. Il
a également stocké une boite d'allumettes bien seches et trouvé une carte sommaire de la région
sur un vieux journal. De plus, notre sergent avait réussi a dissimuler son couteau a un endroit
reconnaissable du camp, vers un puits, lors de son arrivée, avant de se déshabiller : astuce d'ancien
légionnaire. Il réussit un soir a le récupérer et se rend compte alors qu'il est aimanté. Il lui suffit de
détremper sa lame de rasoir sur le poéle chauffant leur baraque pour ensuite la couper en forme
d'aiguille et enfin de la fixer a la lame de couteau : la boussole est fabriquée. La question des
vétements est problématique : soit ils arrivent a s'en procurer par le biais d'un réseau aidant les
prisonniers évadés, soit ils essaient d’effacer le plus possible le KG (Kriegsgefangenen : « prisonniers
de guerre ») qu'ils trainent dans leur dos, en frottant les deux lettres avec de la terre, des cailloux ou
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en les lavant sans cesse, soit encore ils arrivent a s'en fabriquer avec des couvertures et autres
matériaux de récupération. L'homme est ingénieux quand il s'agit de sa survie et les nombreuses
astuces imaginées sont trés inventives : boucle de ceinturon faite d'un fond de boite de conserve,
ponchos découpés dans des toiles de tente, épaulettes fabriquées avec des lacets de chaussure, étui
a pistolet en carton ciré sans compter la gamelle remplie de sable chaud qui fait office de fer a
repasser. Franz, en bon alpin, projette de rejoindre la zone libre par les montagnes. lls passeront par
le Jura. Franz saura se diriger, lui qui a I'habitude de ce genre de terrain mais il faudra compter sur
les aléas du parcours (ce n'est pas facile de se fondre parmi la population) et le probléme du passage
de la ligne de démarcation... Il a entendu parler de passeurs permettant d'aller en zone libre en
traversant le cours d'eau de la Loue au sud de Dole. Il leur faut donc rejoindre ce point. La proximité
de la limite entre la France libre et la France occupée a suscité une résistance tres active au sein de
la population jurassienne.
Le grand départ est prévu pour dans deux semaines : il faut faire vite car le Frontstalag devrait étre
vidé avant la fin de I'année. Il ne faut pas attendre non plus que lI'automne soit trop avancé pour ne
pas étre surpris par le froid et la neige.
Hélas, Franz est victime de maux de ventre violents : sans doute la dysenterie due a la mauvaise
hygieéne de conservation de la nourriture. Il est contraint de se rendre a l'infirmerie : impossible de
partir dans cet état-1a. Il doit d'abord étre interrogé par une secrétaire qui notera son matricule, puis
conduit auprés d'une infirmiére de la Croix Rouge. Plié en deux, se tenant le ventre, il se dirige tant
bien que mal vers le bureau ou il doit étre enregistré. C'est lorsqu'il leve enfin les yeux qu'il est
médusé, pétrifié sur place. Les traits de son visage tombent, sa bouche s’entrouvre, son souffle est
coupé. Il ne ressent plus ses terribles douleurs abdominales face a celle, plus intense encore, que lui
procure ce qui se trouve face a lui. Sa vue doit étre brouillée par la fievre... Il est en train de réver ou
plutét de cauchemarder... Comme au moment de la bataille du Djebel Baddou au Maroc, son
cerveau se vide, il n'arrive plus a réfléchir, a rassembler ses idées : le choc est trop rude. Elle se tient
la, devant lui, I'air autoritaire et intransigeant. Son corps adopte une droiture rigide et stéréotypée.
Il reconnait ses traits, méme s'ils ont vieilli. Il n'a pratiquement pas de doute sur la personne, il la
reconnait. Elle ne desserre pas les dents et se fige dans une posture immobile, telle une statue de
pierre. Elle plonge son regard dans le sien, le fixe comme s'il venait d'une autre planéte. Pour elle
aussi, la vue de Franz est irréelle. Tous deux mettent un (trop) long moment a comprendre la
situation. lls sont 13, face a face, sans savoir quoi dire, sans pouvoir parler franchement, chacun dans
un camp adverse : lui coté prisonnier de guerre ayant combattu pour la France, elle surveillant un
Frontstalag au nom de I'Allemagne occupant la France. Finalement, elle va rompre le silence
précipitamment de peur que les interrogations ne viennent troubler les infirmieres et autres
surveillantes allemandes qui les entourent.

« - Occupez-vous de lui, ordonne-t-elle d'un ton sec.

- Venez par-la, je vais vous ausculter, réplique une infirmiere d'une voix bienveillante qui soigne

déja le moindre malheureux qui se présente a elle.
- Une fois que vous en aurez fini avec lui, vous me l'enverrez, je veux l'interroger, dicte |'austére
surveillante dans un trés bon francais. »

Franz reconnait cette voix : si la plus petite hésitation était venue I'effleurer, elle est maintenant a
tout jamais évanouie. Cette voix, il I'a connue beaucoup plus suave et agréable, formatée semble-t-
il aujourd'hui a la fonction et a I'image de I'armée allemande. Cette voix, méme devenue dure et
ferme, cette voix ne peut pas tromper : il s'agit bien de celle de sa sceur !
Heureusement, Franz s'est présenté tout de suite a l'infirmerie : son état de déshydratation n'est pas
avancé. Avec de la pénicilline, il se rétablira rapidement. Il entre dans le bureau ou siége sa sceur.
L'angoisse I'étreint : quelle est cette personne qu'il vient de retrouver ? Elle lui apparait comme une
inconnue. Jamais il ne l'avait vue aussi froide, dure. Son souvenir est plutét celui d'une petite fille
pleine de vie, joyeuse mais soumise a l'autorité paternelle. Maintenant, elle semble dépossédée de
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son humanité. Les questions fusent dans sa téte : que fait-elle ici ? Est-ce la volonté de leur pére ?
Quel réle joue-t-elle dans cette armée allemande ? A peine la porte fermée, elle se précipite vers lui
pour I'étreindre dans ses bras.

« - Oh! Franz ! Quel soulagement de te savoir vivant ! s'exclame-t-elle en slovéne, sa langue
maternelle resurgissant naturellement comme dans leur enfance.

- Katarina, je suis si heureux de te voir !

- Attention, ne parle pas trop fort, on risque gros si on nous entend...

- Mais qu'est-ce que tu fais ici ?

- Tu sais comment c'était a la maison, le pére était plutét partisan des Chrétiens Sociaux et
favorable a la montée des Nationaux Démocrates. Les fréres et moi, nous étions soumis a ses
décisions et on a intégré les « hitlerjugend », (jeunesses hitlériennes), comme tous les jeunes...
on n'avait pas le choix de toutes facons. Nous nous sommes embarqués dans cette mouvance
sans trop réfléchir et sans savoir ce qui se passait vraiment. Je suis a Metz parce que je parle
bien le frangais. Je surveille les infirmiéres et le bon fonctionnement d'une partie du camp.

- Mais tu vois bien quand méme ce que les Allemands sont capables de faire subir aux hommes !

- Oui et non... Je préfére ne pas savoir. Tu sais, moi, je ne fais qu'obéir aux ordres, je ne suis
responsable de rien.

- Tu es responsable de ce que tu dis et de ce que tu fais, comme tout le monde !

- Je fais mon boulot, c'est tout, le reste, je ne préfere pas m'en occuper.

- Mais, ils t'ont bourré le crane, ma pauvre sceur ! Je ne te reconnais plus !

- Ecoute, je ne veux pas d'histoire. J'exécute et je reste en vie. Mais parle-moi de toi : pourquoi
es-tula?

- Je n'ai jamais été d'accord avec les idées de notre pére. Je veux vouer ma vie a rendre ce monde
plus juste et plus humain. Je suis parti pour la Légion, tu t'en souviens ?

- Oui, d'ailleurs, je t'ai admiré pour cela, quel courage ! J'aurais tant voulu étre comme toi ! Moi,
je ne suis bonne qu'a suivre...

- Mais non, tout le monde a son libre arbitre, tu peux encore revenir en arriere, tu peux encore
te retrouver et étre toi-méme !

- C'est trop tard... On ne peut pas sortir d'un tel engrenage... ou alors, c'est la mort... Et aprés la
Légion ? Tu nous as bien envoyé quelques lettres mais, tu ne nous as pas raconté grand-chose...

- Apres, je suis allé en Haute-Savoie, puisque notre cher pays traitait les Iégionnaires comme des
traitres | Je n'ai jamais pu rentrer chez nous. J'ai fait aussi la guerre d'Espagne du coté des
brigades internationales et de retour a Scionzier j'ai rencontré une jeune femme qui m'a donné
une fille.

- Oui, je sais, tu nous en as parlé. Comment est-elle ?

- Trés mignonne, blonde et toute mince.

- J'aimerais tant la connaitre... As-tu continué le football ?

- Oui, on a méme joué la finale de la coupe de France amateurs par deux fois. Je suis allé a Paris
Katarina !

- A Paris ? Quelle chance !

- Maintenant, la capitale est occupée, quelle absurdité !

- Bon, on ne va pas pouvoir parler trop longtemps. Explique-moi comment tu es arrivé dans ce
camp?

- J'ai continué a me battre pour la liberté. J'ai donc intégré I'armée francaise et j'ai été mobilisé
sur le front le long de la ligne Maginot, vers Metz. En juin, j'ai été fait prisonnier comme tous les
autres. Rassure-moi : comment se portent les parents ?

- Oh, maman a beaucoup pleuré et puis elle s'est habituée a ton absence. Elle t'admire elle aussi.
Donne-lui des nouvelles, ¢ca lui fera plaisir. Quant a papa, il ne veut pas parler de toi mais je sens
bien qu'il aimerait savoir ou tu es et ce que tu deviens. Il est fier de toi mais il ne demande rien
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et fait mine de t'ignorer.

- Et comment va leur santé ?

- Ca va, tu sais, ils sont robustes !

- Et les fréres que font-ils maintenant ?

- lIs sont dans I'armée allemande tous les deux. Pour l'instant, ils se portent bien. Franz, écoute,
il faut que tu partes d'ici, ils vont tous vous envoyer dans des Komandos de travail en Allemagne.
Les Stalags sont préts.

- C'est bien mon intention. On a tout préparé avec deux autres camarades, on se sauve dés que
je vais mieux.

- Je peux peut-étre vous aider : dis-moi de quoi vous avez besoin.

- C'est vrai, tu ferais ¢a pour nous ? Ne prends pas trop de risques quand méme, je veux que tu
vives et que tu penses a toi, ma petite sceur.

- Ne t'inquiete pas pour moi, je vais bien et je sais comment agir sans me faire remarquer. J'ai le
bras long ici.

- Alors, il nous faudrait des vétements civils et un peu d'argent. Un Ausweis (laisser-passer) si c'est
possible, ce serait formidable.

- Hum... Ca, c'est plus compliqué. Je vais voir ce que je peux trouver. Attendez avant de partir,
reviens a l'infirmerie dans quelques jours, invente-toi de nouveaux maux de ventre, je te dirai
ou j'en serai et comment procéder pour récupérer les affaires.

- Merci ma chere sceur, je sais que je peux compter sur toi.

- Allez file maintenant ol notre entretien va paraitre louche, finit-elle en lui déposant un baiser
sur la joue. »

Franz sent a travers ce geste, toute la tendresse enfouie de sa petite sceur. Les sentiments fraternels
sont toujours présents en elle mais bien cachés tout au fond du coceur de l'adulte.

Deux jours plus tard, Franz retourne a l'infirmerie et Katarina lui ordonne d'entrer dans son bureau.
Ce petit manége ne doit pas se reproduire une troisieme fois sous peine d'étre tous deux démasqués.
La, elle explique a son frére le stratagéme qu'elle a imaginé : les vétements et I'argent sont cachés
prés d'une borne kilométrique se trouvant a la sortie de la forét, au bord de la route menant au
village d'a coté. Il suffit de creuser en surface pour trouver les paquets juste recouverts de terre.

« - Adieu Frangz, fais trés attention a toi, achéve tristement Katarina au moment de quitter son
frere.

- Merci, toi aussi, tache de sortir indemne de cette terrible situation ol tu as été embrigadée.

- Tiens, prends cette photo de moi, ce sera un souvenir.

- Je la garderai avec moi, elle me portera chance, conclut-il en serrant sa sceur dans ses bras. »

Il se dirige ensuite précipitamment vers la porte pour écourter ces adieux déchirants. Se retrouvant
seule dans ce bureau terne et triste, Katarina reste un long moment ébranlée, submergée soudain
de questionnements, envahie d'un doute qu'elle n'avait pas ressenti jusqu'alors. Elle espére
retrouver Franz un jour et en méme temps sa présence bouleverse ses convictions et ses
mécanismes de déni. Ces retrouvailles font tellement ressurgir d'émotions qu'elle pensait oubliées,
gu'elle ne sait plus si elle doit souhaiter le revoir a nouveau. N'est-il pas plus confortable de se
cantonner a vivre sans s'interroger, sans réfléchir, sans ressentir ? Ne pas considérer |'autre comme
un étre humain tout en se déshumanisant elle-méme est la meilleure attitude qu'elle puisse adopter.
Les machines ne souffrent pas, ne culpabilisent pas, ne regrettent pas...

Ce soir-la, nos trois compagnons décident sans plus tarder de s'enfuir : |a liberté physique et morale
est ce que I'homme a de plus cher.

Le lendemain, ils prennent la direction du chantier avec leur groupe de prisonniers. lls surveillent
avec attention la sentinelle qui fait les cent pas au beau milieu de la chaussée. Vers midi, comme
chaque jour, celle-ci tourne le dos un court instant pour se diriger en haut de la route afin
d'apercevoir la reléve arriver au loin. C'est a ce moment précis qu'avec la vitesse de I'éclair les trois
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prétendants a la fuite courent vers la forét avoisinante et sautent dans le fourré. Le soldat chargé de
la surveillance de I'aprés-midi ne remarque pas d'absence, vu le grand nombre de forgats présents
sur place, d'autant que les hommes, solidaires des courageux fuyards, les couvrent en s'écartant
légérement les uns des autres de maniére a combler I'espace laissé par leur disparition. A la tombée
de la nuit, Franz et ses deux camarades s'approchent en catimini du village qu'ils avaient repéré. La,
tels des couleuvres, ils rampent jusqu'a la nationale et cherchent en écarquillant les yeux I'endroit
décrit par Katarina afin de distinguer les formes dans la noirceur de la nuit. La borne sur le bas-coté
enfin identifiée, ils décident de I'atteindre chaussures en mains afin de faire le moins de bruit
possible. Il leur suffit de creuser sur quelques centimeétres pour découvrir les affaires, fournies par
la sceur de Franz, compactées dans des linges. Calant les précieux paquets contre leurs poitrines, ils
atteignent de nouveau la forét. La, les trois prisonniers se métamorphosent en civils avec des
vétements corrects, méme s'ils ne sont pas trés ajustés pour les deux camarades de Franz malgré la
description faite a sa sceur. Seul ce dernier a pu bénéficier d'une veste et d'un pantalon sur mesures,
Katarina ayant pris soin de son frere et de ses grandes mensurations. Il leur faut maintenant enterrer
leurs vieilles peaux de bagnards bien profondément pour qu'elles ne soient pas dénichées de sitot.
Deuxieme étape de leur plan et pas des moindres : arriver jusqu'a la gare de Metz et monter dans
un wagon menant a Pont-a-Mousson en direction de Nancy. Katarina avait prévenu Franz de ne pas
descendre a cet arrét-la car la filiére d'évasion par cette ville commencait a étre connue et les soldats
allemands étaient particulierement vigilants a I'arrivée du train.
lIs devront donc descendre un peu avant a Pagny-Sur-Moselle. lls arrivent sans encombre jusqu'a la
gare de Metz. L3, il leur faut repérer le train qui va a Nancy. Se faufilant entre les rails et les convois,
ils trouvent enfin un wagon transportant de la potasse et allant dans la bonne direction. Hélas, il est
plombé. IlIs vont donc étre obligés de se glisser a l'intérieur par le volet, sans se faire voir et sans
bruit. Franz ferme la marche mais, alors qu'il va pour grimper lui aussi jusqu'a la trappe, une
patrouille allemande débouche de derrieére un autre train. Sans perdre son sang-froid, il s'aplatit
entre les rails sous la machine. Il retient son souffle et contréle son corps afin qu'aucun muscle ne
trésaille. La noirceur de la nuit est son alliée et les soldats ne remarquent rien d'anormal. Respirant
a nouveau, Franz sort de sa cachette et avec la rapidité et I'agilité d'un félin, se hisse a la force des
bras a l'intérieur du wagon. Ce corps fort et puissant peut aussi adopter une légereté et une
souplesse surprenantes. Plusieurs heures interminables plus tard, le wagon est aiguillé vers une
rampe lumineuse afin de subir une inspection avant le départ. Chaque fermeture plombée est
vérifiée. Lorsque les soldats s'approchent, nos hommes sont pétrifiés de peur : ne faire aucun geste
pouvant provoquer le moindre bruit méme si I'envie d'éponger la sueur sur leur front est tres forte,
ne laisser entendre aucun souffle, faire le mort... Heureusement, ils avaient pris soin de se cacher
derriere quelques gros sacs au cas ou les Allemands ouvriraient la porte du wagon pour vérifier le
contenu. lls entendent des voix a travers la porte conclure en allemand : « c'est bon, il n'y personne
ici, les plombs sont intacts. » Franz comprend la phrase et la traduit a ses compagnons, une fois la
patrouille éloignée, pour les soulager et les rassurer. lIs attendent encore un long moment avant de
sentir le train s'ébranler : ouf ! lls peuvent se dégourdir un peu et espérer étre tranquilles pendant
guelgues heures.
La complicité et la solidarité poussent a la confidence. Chacun exprime ses émotions du moment,
raconte ses souvenirs et ses projets d'avenir.
« - Je ne sais pas comment ¢a va se passer quand je vais rentrer au pays dit Franz nostalgique,
c'était tellement compliqué pour moi avant de partir au front...
- T'as une femme ? Des gosses ? le questionne son collégue Henri.
- Oui, mais elle est mineure et son pére refuse qu'elle soit avec moi. C'est un fou furieux qui me
voit encore comme un adversaire de 14-18.
- C'est vrai que c¢a doit pas étre facile pour toi : Autrichien en ce moment, c'est pas la meilleure
situation !
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- Je sais mais qu'est-ce-que j'y peux ? Je suis quand méme du coté frangais non ?
- Oui, moi je te trouve plutdt courageux ajoute Jean, le troisieme compagnon de galére, je ne sais
pas si j'aurais réussi a faire comme toi... »

Sur ces considérations, les trois camarades s'assoupissent et reprennent des forces avant la suite de
leur épopée.
C'est en sursaut qu'ils sont réveillés au petit matin par I'arrét brusque du train. L'angoisse au ventre,
I'un d'eux tente d'apercevoir par le volet le nom de leur gare d'arrivée : Pagny-Sur-Moselle ! lls
doivent descendre sinon ils vont droit sur Pont-a-Mousson se jeter dans la gueule du loup. Il faut
faire vite et profiter de I'effervescence humaine pour s'extraire du wagon. Posant le pied sur le quai,
nos hommes, faisant mine de rien, sont repérés par un cheminot. Les yeux dans les yeux, ils
s'observent : de quel bord est-il ? Va-t-il nous dénoncer ? Va-t-il au contraire nous aider ? Chacun
tente de trouver la réponse a travers le regard de I'homme, planté 13, en arrét face a eux. De leur
coté, leurs regards supplient et espérent. Au bout de quelques secondes interminables, il s'avance
d'un pas décidé vers eux et leur lance : « venez, suivez-moi » tout en leur adressant un clin d’ceil.
Sauvés ! lls ont rencontré la bonne personne ! Les rumeurs d'entraide parmi les cheminots viennent
de se confirmer. Il les conduit jusqu'au café de la gare ou ils vont étre pris en charge. La, une femme,
la patronne, leur sert a manger et leur donne des instructions.
Comme le ciel parait plus bleu quand on jouit de sa liberté ! Comme le soleil est plus chaud, les
odeurs plus fortes et les mets plus savoureux ! Profitant pleinement de cet instant de délice, le trio
revient vite dans l'action et décide de ne pas trainer dans ce lieu. Il leur faut approcher la ligne de
démarcation au plus vite. Déja leur absence au camp a d{ étre remarquée ce matin lors de |'appel.
La patronne leur donne le nom d'un passeur faisant partie d'un réseau d'évasion de prisonniers, de
Juifs et de jeunes Frangais ne voulant pas intégrer de force I'armée allemande. C'est a pied, le ventre
plein, I'ame déja un peu plus légére que le petit groupe repart a travers le parc naturel régional de
Lorraine en direction de Toul, ou Franz s'était arrété quand il partait pour la Légion. La réussite d'une
telle entreprise d'évasion ne peut étre due qu'a la conjonction de plusieurs facteurs : le courage, la
ténacité et la résistance des fugitifs, leur entente et leur complicité mais aussi la ruse, la chance et
I'aide indispensable de certains compatriotes généreux, humains et engagés pour la liberté. Ceux
qui réunissent tous ces éléments peuvent alors prétendre a l'aboutissement heureux de leur
tentative. Les trois hommes vont-ils étre dans ce cas de figure ? lls en prennent le chemin, pour le
moment du moins, d'autant qu'ils possédent un avantage indéniable pour des évadés dans cette
Allemagne ou partout grouillent des membres de la Gestapo : avoir avec soi quelqu'un qui parle
parfaitement allemand. Arrivés a Langres, Franz et ses camarades traversent la ville et cherchent de
guoi manger pendant quelques jours avec |'argent fourni par Katarina. Ils ne sont pas tranquilles, les
rues sont sillonnées de patrouilles allemandes. Leur stratégie est toujours d'actualité : s'ils sont
arrétés, ils se feront passer pour des Mosellans en voyage rendant visite a de la famille. Leurs
vétements civils les aideront a faire croire a cette situation imaginaire. Ils mettent leur plan a
exécution : il est convenu que seul Franz parlerait, usant de son parfait allemand. Pour paraitre
encore plus réalistes dans la peau de ces partisans francais pour le régime adverse, Franz siffle
guelqgues airs connus allemands : ni vu, ni connu. En croisant des patrouilles ils iront méme jusqu'a
crier un « heil Hitler ! » en tendant le bras comme il se doit. lls se pressent malgré tout de se
ravitailler en pain, fromage et morceaux de lard. Ils s'éloignent pour poursuivre leur parcours en
traversant le plateau de Langres puis en poursuivant leur descente jusqu'a Dole. Ils se rapprochent
de la zone de la ligne de démarcation et il leur semble prudent désormais de marcher de nuit et de
dormir de jour en se camouflant du mieux possible dans la forét. L'aventure devient de plus en plus
pénible : la pluie automnale les trempe jusqu'aux os, le froid commence a s'installer, la fatigue se
fait sentir dans tous les membres. La faim leur donne des crampes d'estomac sans compter la soif
qui les oblige a boire de I'eau pas toujours trés potable leur occasionnant de sérieux troubles
intestinaux. Toutefois, I'espoir de réussir cette audacieuse expédition leur donne les forces mentales
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et physiques nécessaires pour continuer et avancer, malgré les risques, vers leur but. La jubilation
d'avoir déjoué la vigilance de leurs gedliers les rassérene également. Pour la premiere fois, ils
réalisent que transgresser les regles est vécu comme un acte héroique. Alors qu'ils passent par
Champlitte pour s'orienter et vérifier qu'ils ne font pas fausse route, malgré I'aide de leur boussole
de fortune, a travers la campagne boisée de la région, en suivant les cours d'eau et les voies ferrées,
ils apercoivent sur la place centrale, des soldats allemands qui hurlent : « papiers, papiers | » Que
faire ? Demi-tour au risque d'étre repérés, avancer normalement mais avec peu de chance de ne pas
étre contrélés... Soudain, Jean remarque dans la rue adjacente une bouche d’égout : c'est par la
gu'ils vont essayer d'échapper a un retour immédiat a Metz. lls bifurquent alors discretement et
surtout le plus naturellement possible sur la gauche afin d'atteindre la seule solution s'offrant a eux.
IIs se faufilent les uns derriére les autres a l'intérieur. Franz referme la trappe en faisant glisser
délicatement la lourde plaque, convaincu qu'ils arriveront a échapper a leurs ennemis. Chaussures
a la main pour qu'elles ne restent pas collées dans la pate visqueuse, le pantalon retroussé jusqu'aux
genoux, les hommes pataugent, courbés en deux, dans trente centimetres d'immondices. Dans le
noir complet, ils avancent a tatons, sans pouvoir se redresser. De temps a autre, ils grattent une
allumette pour se repérer dans ce boyau nauséabond. Au bout d'une trés longue heure, Franz finit
par rompre le silence pesant, indice de la pénibilité de leur avancée, en voyant une faible lueur
poindre.

« - Cay est les gars, on arrive a l'air libre ! »
Des soupirs de soulagement pour toute réponse, ses deux acolytes le suivent et essaient tant bien
gue mal de se repositionner en station verticale. Le dos moulu, les vertebres mises a rude épreuve,
les trois hommes s'apprétent a remonter a la surface. Prudemment, Franz souléve la plaque
d'arrivée et tente de hisser sa téte jusqu'a I'ouverture afin que ses yeux puissent observer leur point
de chute. Ils sont pres d'une riviére. Il parcourt les alentours en décrivant un tour d'horizon de trois
cent soixante degrés et il s'assure qu'aucune présence allemande ne va les « cueillir » a leur sortie.
Eprouvés par ce nouvel épisode inattendu, ils sortent a pas de velours, aux aguets et se réfugient
sous les arbres. Les riviéres sont généralement tres surveillées mais celle-ci doit étre trop petite pour
mériter la mobilisation de soldats. C'est avec un réel bonheur que les hommes plongent leurs pieds
dans I'eau qui donne presque la sensation d'étre chaude. lls peuvent enfin se laver et en profite pour
décrasser leurs corps puants, en entier. Cependant, la prudence est de rigueur malgré la délectation
qgue leur procure ce bain naturel, agissant comme une purification de leur étre. Grace a lui, ils
semblent se débarrasser de plusieurs mois de saleté, de maladies, de parasites en tous genres depuis
leur emprisonnement et retrouver leur dignité. lls ont I'impression de renaitre a une nouvelle vie
dans un nouveau corps. Attention, il fait encore jour, ils ne doivent pas se faire remarquer par
d'éventuelles sentinelles. Adossés a des troncs d'arbres, ils s'octroient un agréable repos, se sentant
encore tout frais, le corps ragaillardi bien qu'affamé.
Pressés d'en finir, bientot a court d'allumettes, ils n'attendent pas la nuit noire et reprennent leur
longue marche au crépuscule. Bien leur en a pris car en longeant une route, ils voient bondir hors
de sa maison un habitant levant les bras au ciel et leur criant : « pas par la, pas par-la ! » Méfiant,
avec la peur de se faire piéger et de se démasquer eux-mémes, le trio ne se retourne pas et continue
son avancée. Mais le brave homme réitere son injonction : « pas par-la, revenez, il y a un controle
au bout de la route ! » Ne doutant plus de sa bonne foi, ils font demi-tour et le rejoignent. « Iy a un
barrage plus loin, vous ne passerez pas les barbelés, vous allez vous faire embarquer. Vous vous étes
évadés d'ou ?

« - Euh... on vient de Metz répond Franz confiant et un peu surpris que leur condition de fuyards

se remarque autant !
- Vous avez déja fait un bon bout de chemin les gars ! Si vous continuez, avec votre allure, vous
étes faits ! renchérit 'homme. »

Il est vrai qu'arborant une barbe de bient6t deux semaines et une chevelure hirsute, ils ont plus l'air
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de vagabonds que d'habitants du coin !

« - Passez donc la nuit ici, demain je vous indiquerai un chemin sar » finit-il. »
Trop tentés d'accepter une offre aussi alléchante, Franz et ses compagnons se régalent d'une
omelette au lard et d'un bon café. Puis, ils s'écroulent sur de vrais lits et sombrent vite dans un
sommeil profond. Ils patientent tout le jour suivant enfermés dans la maison, piaffant d'impatience
de repartir. Le soir venu, ils s'apprétent a suivre l'itinéraire expliqué par leur hote sans omettre de le
remercier chaleureusement. Franz se dit a ce moment précis que |'on doit toujours garder espoir en
I'étre humain, que la solidarité n'est pas un vain mot, que la charité et la bonté se dévoilent dans
ces circonstances extrémes.
Apres plus de trois cents kilometres, ils arrivent enfin a Dole dans le Jura. Cette fois, ils touchent a
leur but : le village de Belmont n'est plus qu'a une quinzaine de kilomeétres. |l se situe au bord de la
Loue, la porte de la liberté.
Les trois cinquiémes du Jura sont en zone occupée. La ligne de démarcation, créée trois jours apres
I'armistice du 22 juin 1940, sépare trente-cing communes en deux. Cette véritable frontiere de mille
deux cents kilomeétres s'étale sur treize départements et coupe la France en deux. Elle a été installée,
en ce qui concerne le Jura, en suivant les voies ferrées (des Rousses a Champagnole), les cours d'eau
(la Loue depuis Chamblay puis le Doubs), les canaux, la ligne des crétes des massifs montagneux
mais aussi en traversant les foréts d'Arbois et de Poligny. Certaines routes sont coupées par des
barriéres. Vingt-cinq postes sont installés, équipés de herses mobiles et de réseaux de barbelés. Ils
sont gardés par la « Zollgrenzshutz », (police des frontieres), les douanes et la Feldengendarmerie,
(police militaire allemande). Des situations absurdes naissent alors : paysans habitant en zone
occupée dont le champ est situé en zone libre, ouvriers dont I'usine est implantée de |'autre c6té de
la ligne ! lls doivent recevoir un Ausweis de la Kommandantur la plus proche pour pouvoir continuer
a travailler. Cette ligne de démarcation, franchie un soir de décembre 1941 par Francgois Mitterrand
a Chamblay, est le siége de réseaux de passeurs corrompus faisant payer ou convaincus aux actes
héroiques. Les passages en zone libre empruntent des ponts extrémement bien surveillés : ceux de
Parcey, Belmont, Longwy et Petit Noir. Il est quasiment impossible de franchir les obstacles sans aide.
Les passeurs sont trés renseignés et redoublent d'imagination pour déjouer la vigilance des
patrouilles allemandes dont ils connaissent les horaires. lls savent aussi tres bien évaluer les dangers
dus aux crues de la Loue ou du Doubs. Beaucoup de passages se sont déroulés sur le secteur Franc-
Comtois car il est frontalier avec la Suisse. Des réseaux de résistance ont bénéficié de la géographie
régionale, campagnes et foréts, ou ils trouveront des refuges propices a leur activité. Ce ne sera
gu'en novembre 1942 que cette séparation disparaitra, lorsque les Allemands envahiront la zone
libre suite au débarquement allié en Méditerranée.
Les trois hommes atteignent Belmont ou ils ont I'adresse du passeur que leur a conseillé la patronne
du café de Pagny-Sur-Moselle. La Loue n'est pas en crue a cette époque, ce qui est plutot de bon
augure. La météo est plutét mauvaise, annoncant la pluie pour les jours qui viennent. Cette nouvelle
est avantageuse pour eux car le flair des chiens est moins performant dans ces conditions a cause
de I'eau et du vent. La tentative est prévue pour cette nuit.
Rassemblant tout leur courage, les hommes s'apprétent a franchir le dernier obstacle de leur long
périple. lls avancent prudemment dans le bois qui longe la Loue en faisant attention d'éviter les
« mortes », trous d'eau, sortes d'étangs alimentés par la riviere en crue, lorsque la fonte des neiges
du Haut-Jura I'oblige a déborder. Maintenant, il leur faut s'armer de patience et attendre le bon
moment pour traverser la route qui les sépare de la rive du cours d'eau. Des patrouilles surveillent
cet acces a la zone libre, en se croisant régulierement. Avec précision, le passeur écoute les pas des
soldats, évalue leurs positions, guette. Il n'y a qu'un seul instant, précis, court, pour traverser cette
partie dégagée : le danger est a son maximum. Le groupe devine des formes inquiétantes et lugubres
guand les soldats avancent dans leur direction. Il va falloir faire trés vite. Au signal, pas le temps de
réfléchir : sortir de sa cachette, avancer a grands pas arc-boutés, ne faire aucun bruit, fixer l'autre
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coté de la route comme seul point de mire. Les coeurs cognent, le temps est suspendu, les sens sont
en éveil : tout peut s'arréter la, en une seconde... Ca y est, ils sont partis et s'élancent I'un derriere
I'autre, Franz en téte... Opération réussie ! En guise de remerciement et de victoire, Franz leve le
pouce en l'air en direction du passeur qui lui se prend les deux mains et les sert au-dessus de sa téte
pour leur souhaiter bonne chance. Franz gardera toujours en souvenir cet homme qui risque sa
propre vie pour que continue celle de nombreux inconnus. Rien n'est plus vrai que cet extrait du
Talmud (I'un des textes fondamentaux du judaisme) écrit sur la médaille des « justes parmi les
Nations » : « qui sauve une vie sauve |'univers tout entier. »
Une barque doit arriver d'un moment a I'autre. Les camarades attendent inquiets, scrutant la riviere,
tendant I'oreille pour déceler le clapotis des rames glissant lentement dans I'eau. Mais... rien. Le
doute commence a les envahir : non, ils ne vont pas échouer si prés du but ! Le passeur les observe
de 'autre coté de la route et semble leur expliquer par signes qu'il ne sait pas ce qu'il se passe. C'est
alors qu'ils comprennent : la barque a slirement été stoppée par une patrouille qui doit maintenant
étre a leur recherche.
« - Qu'est-ce qu'on fait les gars s'inquiéte Henri.
- Maintenant, la ol on est, on ne peut pas retraverser la route, c'est trop risqué et puis de l'autre
coté, on est faits répond Franz.
- Oui, mais alors, on est foutu | murmure en tremblant Jean, le moins gaillard des trois. »
C'est alors qu'au loin ils entendent des voix accompagnées par des aboiements et devinent des
faisceaux lumineux.
« - Merde, lache Franz, ils arrivent sur nous ! On n'a plus le choi, il faut passer a la nage !
- T'as raison Franz, c'est notre derniere chance acquiesce Henri.
- Attendez les gars, vous en étes peut-étre capables mais moi, je ne nage pas bien, je ne sais pas
si j'y arriverai, s'inquiete Jean.
- Ecoute, c'est ¢a ou finir le corps troué de balles lui lance Franz pour le stimuler. Tu essaies de
nous suivre, on va rester groupés. »
Coincé, pris au piege, Jean s'exécute et se déshabille comme les autres afin de faire un baluchon de
ses habits en les attachant a I'aide de sa ceinture. Puis, il le pose sur sa téte. Franz ouvre la voie et
les hommes s’'immergent dans I'eau glacée. Ils s'enfoncent jusqu'a ne plus avoir pied et avancent en
utilisant le bras resté libre, I'autre maintenant la boule de vétements perchée sur leur crane. Franz
est excellent en natation et pour lui cet exercice n'est pas difficile. Henri arrive a maintenir la distance
entre eux malgré le fort courant. Quant a Jean, il reste en arriéere, a la traine et peine a les suivre. Les
deux premiers marquent un arrét et se stabilisent pour faire du sur-place et I'attendre. Les voix
s'approchent, les lumieres des torches balaient les alentours mais ne les atteignent pas encore : il
faut faire vite ! lls sont au beau milieu du cours d'eau : allez, encore un effort, ils sont si prés de
I'autre rive... Mais soudain, le remous provoqué par les efforts de Jean pour se déplacer et ne pas se
laisser entrainer vers |'aval attire la patrouille sur eux. Les chiens aboient furieusement et leurs
oreilles pointues de dobermans se détachent en surplomb de la riviere. Cette fois, Franz et Henri
nagent le plus vite possible sans se retourner. Lorsqu'ils apergoivent la lumiére éclairant dans leur
direction, les deux hommes plongent sous I'eau, tenant la boule de vétements serrée contre eux.
Jean peine et souffle derriére eux. Soudain toutes les lampes torches convergent sur lui. Il est ébloui
par ces lumiéres braquées sur son visage terrorisé. |l est au centre d'un halo aveuglant. Pris de
panique, il se débat pour ne pas couler, lachant son ballot qui s'enfonce. Il claque des mains sur I'eau
en éclaboussant tout autour de lui pour se maintenir a la surface en criant : « a moi, a moi, au
secours ! » Impuissants, Franz et Henri se faufilent sur I'eau, couverts par le bruit que provoque Jean
qui, par instinct de survie, tente d'échapper a la noyade. Mais brusquement, des coups de feu
s'abattent sur lui le cernant de geysers d'eau. Le silence fait place aux cris désespérés et Jean flotte
dans une mare de sang qui s'étale autour de son corps inerte. Les chiens continuent d'aboyer avec
férocité. Sans doute grace a lui, Franz et Henri réussissent leur traversée. lls ne bougent pourtant
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pas pendant un long moment, la téte seule a I'air libre malgré I'eau glacée qui ankylose leurs corps :
ils attendent le départ définitif de la patrouille. Sortis d'affaire, sains et saufs, ils relachent leur
tension et éclatent en sanglots. Merci Jean, pensent-ils tous les deux avec le sentiment que le
sacrifice de leur ami leur a permis d'arriver de |'autre c6té. Que la guerre est triste...

Enfin en zone libre, nos deux survivants trouvent refuge chez un paysan de Lons-le-Saunier apres
avoir encore marché toute la nuit, trempés et transis de froid. Vingt-quatre heures de réconfort leur
seront nécessaires avant de prendre le train jusqu'a Bourg-en-Bresse. La, arrive I'heure de la
séparation : Henri rentre chez lui en Ardeche et Franz prend le chemin de la Haute-Savoie.

Malgré leur victoire sur l'adversité, c'est le coeur lourd qu'ils se souhaitent bonne chance en se
donnant une sincére accolade empreinte d'émotion non dissimulée puis une franche et virile
poignée de mains. Chacun part sur sa route, vers son destin.
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Scionzier, Haute-Savoie, 1940

Le retour de Franz a Scionzier devait lui révéler des changements douloureux... A son arrivée
au pays, Franz est accueilli en héros par ses camarades : un prisonnier qui s'échappe des mains des
Allemands est forcément un surhomme !

Pendant la drole de guerre, son emprisonnement et son évasion, Franz savait que certains hommes
de Scionzier avaient été envoyés sur la ligne des Alpes : il espérait qu'ils allaient en revenir, sachant
I'ltalie peu favorable a un conflit armé avec la France. Hélas, c'était sans compter sur la réaction
d'Hitler ne concédant a I'ltalie qu'uniguement les territoires conquis, la poussant a I'action militaire.
L'hiver 39-40 a été sans heurts jusqu'en mars ol une agitation anormale s'est fait sentir de I'autre
coté de la frontiere. Le général Olry demande alors des renforts... qui ne viendront pas. Il décide de
bloquer I'accés des vallées a I'ennemi, ne lui laissant comme seuls passages que des sentiers
muletiers ou glaciaires. L3, sont postés les chasseurs alpins, en particulier les Sections d’Eclaireurs-
Skieurs (SES) qui connaissent parfaitement les lieux. Cette trentaine d'hommes skieurs, montagnards
ou alpinistes est positionnée sur la frontiére et les sommets surveillant le versant italien afin de
repérer les mouvements des troupes ennemies. Le 10 juin 1940, I'ltalie déclare la guerre a la France,
guerre qu'elle pense remporter facilement. Or, I'armée de Mussolini n'est pas préparée et le matériel
est médiocre. De plus, la neige empéche l'installation de l'artillerie prés du front. En outre, cette
bataille contre un ancien allié est trés impopulaire en Italie.

Pendant ce temps, les frontaliers francais sont évacués vers le centre du pays. Le Général Olry
ordonne alors de faire sauter les ponts et les tunnels.

Le 19 juin, les Italiens sont sur le point d'attaquer et demandent aux troupes allemandes d'avancer
dans « le dos » des Frangais. Le 21 juin, le « Duce », (le guide), lance I'assaut sur tout le front des
Alpes. Les troupes italiennes sont décimées et les SES, quasi inaccessibles, les harcelent.

En Tarentaise, les débouchés du col du Petit-Saint-Bernard sont maitrisés. Malgré une légére
progression en Maurienne dans la zone de Lanslebourg, la route du Mont-Cenis est bloquée. Arrivés
au col du Mont-Geneve, les assaillants ne peuvent parvenir a Briancon, arrétés par les chasseurs
alpins qui tiennent les crétes. Les troupes ennemies ne peuvent également aller plus loin qu'Abriés
dans le Queyras. Méme domination francaise en Ubayes et dans les Alpes-Maritimes. Ce n'est que
le 23 juin que les Italiens occuperont une partie de Menton. A I'arriere, I'armée allemande atteint
Dijon et la vallée de la Sabne. Le général Olry organise alors trois lignes de défense avec des
réservistes et des soldats qui arrivent du Nord : une sur le Haut-Rhéne, une sur la Basse-Isere et les
massifs de la Chartreuse, de I'Epine et du Mont-du-Chat et enfin une derniére le long de la Durance.
Cette armée hétéroclite est composée de marins, d'aviateurs, de tirailleurs et de spahis, ces soldats
de l'unité de cavalerie de I'armée d'Afrique, dépendante de l'armée de terre francaise. Tout le
matériel possible est réquisitionné : batterie de Marine, artillerie destinée a la Roumanie et a la
Turquie. Ces unités sont sous les ordres du général Cartier. L'avancée allemande sur Grenoble et
Voreppe est stoppée ainsi qu'au Vivier, au sud du lac du Bourget, juste avant I'Armistice. La bataille
des Alpes qui n'a duré que quatre jours, a fait échouer le plan de jonction entre les Italiens et les
Allemands : ces derniers n'ont pas réussi a s'emparer de Grenoble et de Chambéry. Cette bataille est
un franc succes francais. Malgré cette défaite, le « Duce » ne s'en tient pas la et réclame, lors de la
signature de I'Armistice, la flotte et I'aviation francaises, |'occupation du Rhone, de la Savoie, de Nice,
la Corse, la Tunisie, la cote francaise des Somalies, Alger, Oran et Casablanca. Mais ces exigences ne
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correspondent pas aux plans d'Hitler qui ne veut pas compromettre |I'Armistice et donner a son allié
des territoires dont il n'est pas parvenu a s'emparer. L'ltalie se contentera donc de quelques zones
frontalieres et de Menton qu'elle va s'empresser d'italianiser.

Certains des habitants de Scionzier sont morts sur le champ de bataille mais ont contribué a
sauvegarder la région d'une occupation italienne.

Hébergé quelque temps chez ses anciens collégues de I'équipe de football, Franz veut reprendre son
indépendance. Il apprend alors que I'usine de décolletage, ou il travaillait avant son départ en 39, a
été réquisitionnée pour fournir des pieces d'armement aux ennemis : il ne va quand méme pas
travailler pour les « boches » !

« - Tu sais Franz, on ne se laisse pas faire pour autant, lui explique André qui est resté a l'usine.

- Vous les aidez en leur fabriquant des piéces, rétorque Franz.

- Oui et non... Il faut bien gagner sa crolte, c'est comme ¢a, mais on agit dés qu'on peut : on
sabote les transformateurs électriques, ¢a paralyse la production pendant quelque temps. Les
femmes qui sont a l'usine, pour subvenir aux besoins de la famille, détériorent volontairement
des pieces qu'elles fabriquent. Tu vois, on fait ce qu'on peut pour lutter a notre niveau.

- Quand méme, je ne pourrais jamais supporter d'étre sous les ordres des Allemands.

- Tu vas faire quoi alors ?

- Jirai voir dés demain le pére Moenne-Loccoz, il a vieilli, il doit sGrement avoir besoin de
guelqu'un pour tenir sa ferme et assurer la fabrication du fromage.

- C'est vrai qu'il se fait vieux, ¢a le soulagera et puis tu seras nourri et logé. »

C'est ainsi que Franz se rend le lendemain chez les parents de Pierre. lls sont particulierement
heureux de le revoir sain et sauf et de le garder aupres d'eux. C'est un peu comme s'ils retrouvaient
leur fils disparu. En tous cas, sa présence égaie le couple et I'aide grandement.

Le plus éprouvant pour Franz a son retour au village ce sont ses retrouvailles avec Jeanne. Cette
année de séparation n'a certes pas affaibli I'amour qui les unit mais elle a offert le temps de la
réflexion. Le pére Pépin a utilisé I'absence de Franz pour convaincre sa fille qu'elle méritait mieux
comme homme et qu'elle ne serait jamais heureuse avec un aventurier. Jeanne a des doutes.
Comment fonder une famille si Franz ne gagne pas sa vie ? Il n'a pas de logement, dépend des
Moenne-Loccoz et se sent investi dans cette guerre. Que va-t-il faire maintenant ?

Travailler a la ferme, reprendre le football, s'accoutumer de nouveau a cette vie tranquille alors que
I'armée allemande occupe une partie de la France ? Elle le connait et elle sait qu'il ne s'y résignera
pas. Alors quel avenir peut-il lui promettre ? Elle est sur la réserve lors de leur premiéere rencontre,
peu apres |'arrivée glorieuse de Franz et celui-ci le remarque immédiatement.

« - Ma petite Jeanne, je suis si heureux de te retrouver ! Comme tu m'as manqué ! lui déclare-t-
il, arborant un large sourire et la serrant dans ses bras.

- Moi aussi Franz, lui répond-t-elle simplement ressentant vivement la chaleur de son contact et
retrouvant I'attirance charnelle de leurs débuts.

- Ma Jeanne, comme tu es belle, tu n'as pas changé. Comment vas-tu ?

- Oh ! Bien... Mais le mauvais sang m'a fait vieillir.

- Tu me plais @ moi, comme tu es. Et ma petite Marie, ou est-elle ? Je peux la voir ? »

Jeanne va chercher sa fille dans la chambre et lui tend a bout de bras.

« - Elle a grandi ! Qu'elle est mignonne ! lance-t-il fierement, I'embrassant comme du bon pain et
la cajolant.

- C'est ton papa, précise Jeanne a |'enfant.

- C'est vrai, elle ne me connait pas... Une vague de tristesse envahit soudain Franz.

- On se voit quand Jeanne ? J'ai besoin de toi, tu sais.

- Ecoute Franz, c'est toujours compliqué avec mon pére. Je suis majeure, certes, mais je ne peux
rien envisager avec toi tant que tu n'as pas un vrai salaire. On ne peut pas vivre ensemble.
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- Mais, avant que je parte, tu étais d'accord pour attendre le bon moment... Je trouverai une

solution, tu le sais !

- Oui, oui, on va attendre, finit-elle pour cloturer cette discussion qui la dérange et I'angoisse. »
Franz a compris que quelque chose a changé dans leur relation. Jeanne n'a plus I'enthousiasme d'il
y a un an. Il essaie de se persuader qu'il la convaincra de patienter. Il sent toutefois le trouble et
I'incertitude s’insérer entre eux.

Les discussions vont bon train au village et Franz apprend bientot que des groupes de jeunes
réfractaires au régime de Vichy se sont constitués. Le mot « maquis » est utilisé a leur propos alors
qu'il s'agit d'un terme employé traditionnellement par les Corses.

Le maquis, végétation méditerranéenne faite de forét touffue, a été élargi pour désigner des régions
peu peuplées, forestiéres ou montagneuses. Ces « maquisards » qui se rebellent contre |'autorité et
veulent s'y soustraire « prennent le maquis » : terme corse la aussi pour signifier qu'ils désobéissent
et se réfugient en forét. Dans un premier temps, les maquis ne servent donc que de cachettes. Une
« patrouille blanche » se crée dés I'accession au pouvoir de Pétain. Elle comporte alors des sous-
groupes dont un a Scionzier dirigé par Maniglier dit Mani dont fait partie Virgile Passerat, opposant
de la premiere heure, le forgeron de Scionzier. A partir de 1942, ces rebelles deviennent des
maquisards résistants. Le premier maquis voit le jour en décembre 42. La méme année des groupes
s'étofferont par l'arrivée des jeunes réfractaires au Service du Travail Obligatoire (STO). lls
s'engageront sciemment pour accomplir des actes de résistance. Ce « Service Maquis » sera soumis
a une certaine discipline « militaire ». En Haute-Savoie, son chef sera Théodose (dit Tom) Morel qui
met sur pied une armée. Ces rebelles a I'occupation allemande et a I'Armistice concédée par Pétain
ont une existence rude : ils sont mal chaussés et vétus, leur équipement n'est pas adapté a la neige
et au froid, la nourriture est incertaine... lls réclameront par la suite des armes, leur principal
probléme, ne pouvant agir avec les quelques revolvers en leur possession. L'entente sera difficile
entre ces groupes tout d'abord pour des divergences politiques : communistes, cible privilégiée
depuis 1940 de la répression nazie et vichyste, non-communistes, anti-communistes, pour ou contre
le général De Gaulle. lls affichent aussi des points de vue stratégiques différents. En effet, certains
veulent entrer dans la lutte armée, notamment les communistes avec |I'Organisation Spéciale (OS),
suivis par les Francs-Tireurs et Partisans Francais (FTPF) et leurs groupes de main-d’ceuvre immigrée
(MOI). D'autres préferent attendre les troupes alliées tout en privilégiant la propagande et le
renseignement. Ces groupes s'opposent également sur leurs visions idéologiques d'aprés-guerre :
changements profonds pour certains et retour a la situation d'avant-guerre pour d'autres. Enfin, des
conflits apparaissent lors du partage des armes larguées par l'aviation alliée. Le maquis des Glieres
sera justement créé par le 27°™ BCA (Bataillon de Chasseurs Alpins) dans le but d'installer une zone
de parachutage d'armes tout comme a Onnion ou aux Brasses. Malgré tout, au sein du maquis regne
une ferveur intense, qu'elle soit d'origine patriote, religieuse ou communiste.

Au fil des jours, Franz constate rapidement que tout le monde n'adhére pas a la résistance. Beaucoup
se protegent en restant « neutres ». D'autres parlent de « terroristes » ou de « bandits » a leur
encontre.

Il est vrai que la propagande allemande et du gouvernement de Vichy va dans ce sens a travers la
radio, la presse et les affiches les dépeignant comme des hors-la-loi agressifs et violents. Quelques-
uns desservent les « vrais » résistants car ils commettent des exactions en profitant du contexte
ambiant.

Franz est plus que méfiant sachant aussi que des collaborateurs se cachent parmi la population.
Toutefois, I'envie de participer a cette démarche de résistance bouillonne en lui. Il peut sans doute
agir sans pour autant s'engager totalement. L'appel de 18 juin 1940 lancé par le général de Gaulle,
dont il a eu connaissance, reste dans sa mémoire. Il est animé par l'envie de le rejoindre en
Angleterre mais aussi tiraillé par son désir de fonder une famille avec Jeanne... et a ce jour, il y croit
encore.
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Franz travaille a la ferme et s'y sent bien. Il essaie de cerner le point de vue du pere Moenne-Loccoz
concernant I'occupation, le régime de Vichy, la résistance. Il semble que le vieux ne souhaite qu'une
chose, comme beaucoup d'autres: ne pas avoir d'ennuis. En effet, une grande partie de la
population tente en premier lieu de survivre, de surmonter I'accablement di a la défaite et la peur
des représailles. Aussi, Franz décide-t-il d'accomplir quelques actions pour aider les résistants dans
la plus grande discrétion. Mettant dés que cela est possible des produits de la ferme de c6té, Franz
se propose pour aller porter du ravitaillement de temps en temps aux maquisards de Combe Marto :
Colson, Maniglier, Racloz, « Marron » parce qu'il a une chevelure rousse, « Savoy »... Il charge alors
ces soirs la son sac a dos de beurre, d’ceufs, de fromage et de pommes de terre puis part a la tombée
de la nuit, sans faire de bruit, sur le sentier qui méne a la cachette des hommes. Il prend chaque fois
le risque de se faire repérer mais continue malgré tout a ceuvrer pour ces courageux. Muni d'une
lampe a dynamo dirigée vers le sol, il grimpe les mille cent metres de dénivelé a travers champs, en
longeant la Chartreuse, batisse occupée par des religieuses carmélites depuis 1932 au-dessus du
village du Reposoir, pour atteindre le col des Annes. Apres avoir traversé le torrent, il dépose son sac
au pied d'un arbre, comme convenu, ne montant jamais jusqu'en haut par précaution, au cas ou il
aurait été suivi, puis attaque la descente en récupérant les sacs vides laissés la. Il doit faire vite afin
d'étre de retour pour I'heure de la traite au plus tard et puis, s'il peut dormir une heure ou deux,
c'est encore mieux pour lui.

Le temps passe et bient6t la saison de football reprend. Franz réintégre ainsi I'équipe du FC Scionzier
au printemps 41. Celle-ci se bat, comme a son habitude, afin d'étre retenue pour disputer des poules
de qualification en vue d'un championnat professionnel de deuxieme division.

Durant cette période 41-42, elle parvient, tout comme le FC Annecy, a se qualifier en battant Monaco
par un a zéro puis Vichy a Lyon par deux a deux apres prolongations. Scionzier, toujours soutenu par
ses deux mille ames, passionnées malgré les temps difficiles de guerre, se voit refuser l'accés au
statut professionnel parce que le village n'a pas... de gare ! Décus une fois de plus, les joueurs au
maillot orange et noir ont cependant de nouveau montré leurs qualités, leur tempérament et leur
passion.

Entre le sport, la ferme et ses quelques allers-retours pour ravitailler ceux du maquis, Franz se
réinstalle dans une vie bien occupée. Il ne lui manque que Jeanne et Marie...

Les amoureux se retrouvent encore comme par le passé mais leurs projets d'avenir semblent de plus
en plus flous. La fougue les emporte toujours lorsqu'ils sont tous les deux, leurs corps ne pouvant
résister et leurs étreintes les faisant succomber chaque fois mais le péere Pépin a bel et bien réussi a
s'interposer entre eux. Il suggere maintenant que Jeanne parte pour la vallée voisine, a Taninges, si
proche et si loin a la fois pour eux. Il veut qu'elle y trouve un « véritable » mari et qu'elle y fasse sa
vie. Il cherche aussi a échapper a la mauvaise réputation que lui fait porter sa fille en ayant eu une
relation avec un « Allemand » et en étant mere-célibataire mineure de surcroit: que de
transgressions des régles de bonne conduite !

Le plus difficile pour Franz est que Jeanne lui donne l'impression d'approuver la décision de son pére :
elle se sent coupable d'avoir marqué sa famille du sceau de la honte. Elle n'a pas le courage
d'affronter son pére ainsi que le regard de travers de certaines personnes bien-pensantes du village.
Sa vie est fichue ! Si elle perd Franz a la guerre, car elle sait qu'il y repartira, plus aucun homme ne
voudra d'elle ! Elle est une femme perdue ! Que deviendra-t-elle alors ? Elle sera vouée a rester chez
ses parents et a supporter les affronts continuels de son pére qui lui fait de plus en plus sentir a quel
point elle le dégolte. Marie assiste a toutes ces scénes, elle en voit méme plus que sa propre mere.
N'est-elle pas choquée de voir son grand-pére cracher dans la soupe de sa fille avant qu'elle ne
vienne a table et de ne pas comprendre pourquoi ? N'est-elle pas marquée a vie par ce manque
d'amour de son grand-peére envers sa propre fille, celle par qui le malheur est arrivé et envers elle-
méme, sa propre petite-fille ? Jeanne n'a pas le choix. Si elle veut connaitre une existence a peu pres
normale, elle doit partir. Elle refera sa vie sans sa fille, c'est sa seule solution. Marie sera élevée, sans
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pére ni mere, par ses grands-parents : Marie Francoise, une gentille femme et Désiré, agressif,
manipulateur et un peu fou.
Les événements se précipitent en 1942 : la reléve est mise en place en septembre, proposant de
remplacer un prisonnier travaillant en Allemagne par un frangais volontaire. Devant le peu de succes
de I'opération, le STO est créé en février 43, poussant les jeunes opposants a rejoindre le maquis. Le
11 novembre, les Alliés débarquent en Afrique du Nord ce qui provoque des représailles allemandes
et I'occupation de la zone libre. C'est alors que I'armée italienne occupe a son tour les territoires a
la frontiere, la ville de Nice mais aussi la rive gauche du Rhone et la Corse, recréant ainsi le lien
franco-italien de Charles-Emmanuel 1°" de Savoie (1562-1630) qui voulait s'emparer du Dauphiné et
de la Provence lors des guerres de religion. Les désaccords entre les deux occupants de la France,
face a la politique menée par les Allemands contre les Juifs, se font sentir. Le maréchal Ugo Cavallero,
chef d’Etat-major Général des armées italiennes déclarera a ce sujet : « les violences contre les Juifs
ne sont pas compatibles avec I'honneur de I'armée italienne. »
Dans le méme temps, l'armée italienne fait la chasse aux maquis. La redoutable OVRA
(« Organizzazione di Vigilanza e di Repressione dell'Anti-fascismo », Organisation de surveillance et
de répression de |'antifascisme) méne la répression notamment a Nice, a la villa Lynwood, lieu des
interrogatoires, tortures, jugements hatifs et exécutions de résistants mais aussi d'internements des
édiles de communes ou ont été commis des actes anti-italiens. L'OVRA a été créée en 1926 afin de
lutter contre les opposants au régime fasciste, en Italie et a |'étranger. A partir de 1940, elle joue un
réle important dans la zone d'occupation italienne en France (son siege est a Menton).
Franz entend parler de certaines histoires survenues a propos des maquisards. Il parait que deux
Italiens sont venus a pied jusqu'au Reposoir, commune située en montant au col de la Colombiere.
Un maquisard nommé Jean Pasquier dit Jean-Jean, un costaud plutot marrant avec un chapeau noir,
a tué l'un d'eux. Les représailles ne se sont pas fait attendre : le maire, son fils, le boulanger et
I'épicier ont été arrétés et emprisonnés dans un fort a Modane en Maurienne. Par chance, ils en
sont revenus trois mois plus tard.
Il y a environ vingt jeunes a Combe Marto. M. Guimet, qui tient I'n6tel de la Colombiére, fait partie
de ceux qui les ravitaillent. Parfois, ces résistants sont obligés de venir chercher a manger aupres des
villageois et remontent dans leur cachette en pleine nuit, le sac a dos plein. Ici regne I'entraide aussi
bien pour trouver a manger que pour le travail des champs : quand on tue un cochon, on le partage
entre tous ; quand sonne I'heure de couper les foins, tout le monde met la main a la pate. On raconte
aussi que les miliciens sont montés a Combe Marto et ont tiré des coups de feu : « Marron » est
resté perché en haut d'un sapin et n'a pas été débusqué, les autres se sont enfuis a Méry et I'un
d'entre eux est mort.
Tous ces événements précipitent davantage Franz vers une nouvelle destinée : Jeanne lui échappe,
Marie ne le connait pas, les Italiens sont présents dans la région, le pays a besoin d'hommes en
Angleterre... Il pense de plus en plus a mettre son expérience au service de la patrie. Le besoin de
se rendre utile lui manque, peut-étre est-ce aussi la guerre qui lui manque... L'occupation italienne
lui ouvre le chemin : il doit se rendre aupres du général de Gaulle.
C'est Jeanne qui va définitivement le décider.
Se rendant au domicile de la jeune femme, Franz frappe a la fenétre de sa chambre. Celle-ci lui ouvre
et lui déclare brutalement d'une voix empreinte d'une tristesse infinie :

« - Franz, je pars...

- Ca y est, tu as pris ta décision ? lui demande-t-il pour vérifier la véracité de ce qu'il vient

d'entendre.

- Oui, c'est mieux comme ca.

- Mieux pour qui ?

- Pour tout le monde.

- C'est surtout mieux pour ton pere, il est arrivé a ses fins.
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- Il a raison Franz, on ne pourra jamais étre heureux ensemble.
- C'est toi qui le dit ou lui ?
- J'ai bien réfléchi et je me dis qu'on n'a pas d'avenir possible tous les deux.
- En fait, c'est vrai, tu as raison... tu mérites quelqu'un de mieux que moi.
- Non, ce n'est pas ca ! Je ne trouverai pas mieux que toi !
- Eh bien alors !
- Alors, le probléme est que je suis dans une situation trop risquée : une fille-mere, célibataire ne
peut rien espérer ici !
- Si tu ne te sens pas capable de m'attendre, alors c'est vrai que tu es dans une situation difficile.
- Qui sait ce qui va t'arriver ? Comment étre slire que je pourrai construire une famille avec toi ?
- Va, Jeanne, pars, tu trouveras un autre homme qui saura te protéger.
- Adieu Franz, je ne t'oublierai jamais.
- Moi non plus Jeanne. Prenez soin de vous deux. »
Elle lui tend une derniére fois sa fille par la fenétre : Marie ne devait plus jamais revoir son pére...
Ce dernier souvenir de lui sera gravé a vie dans sa mémoire.
Leur ultime baiser a perdu le feu de I'amour : quelque chose est cassé, les coeurs sont meurtris et
tristes...
C'est donc fin novembre 1942 que Franz reprend la route en direction de I'Espagne.
Comme le dira bien plus tard Chris Hedges, célébre correspondant en Irak du New York Time : "The
rush of battle is a potent and often lethal addiction, for war is a drug", « I'adrénaline du combat
provoque souvent une dépendance puissante et mortelle, car la guerre est une drogue. »
Franz en est-il a ce stade ?

108



Espagne, 1942
Angleterre, 1943

C'est un Franz décidé, n'ayant plus rien a perdre, qui reprend le chemin de I'engagement : aventurier,
« téte-brhlée », baroudeur ? Un peu tout ¢a a la fois. Sa vie est décidément faite d'errance, d'exil, de
rejet et de fuite. Ce doit étre son sort : il s'y résigne...

Rompu a I'exercice du combat et a la guerre qui ont rempli sa vie et I'accompagneront jusqu'au bout
désormais, c'est avec une certaine excitation qu'il rejoint Lyon en autocar. L'exaltation et
I'impatience I'envahissent lorsqu'il s'installe dans le train le menant a Perpignan. La peur I'a quittée.
Il a hate. L'action et le terrain lui manquent. La vie, la mort... il s'en fiche. Seul le moment présent
compte, seul le sens de sa vie lui parait important. S'il accomplit une derniere fois quelque chose de
bien, de grand, de valeureux, alors, il pourra s'éteindre, fier, avec la satisfaction du devoir accompli.

L'Espagne apparait comme un passage logique pour rejoindre I'Afrique du Nord ou I'Angleterre mais
aussi comme une terre d'accueil pour ceux qui veulent fuir I'invasion allemande en France. La Suisse
aurait pu étre un refuge idéal, mais I'Allemagne nazie allait-elle respecter la neutralité de ce pays
dans le futur ? Pour continuer le combat et rallier les Forces Armées Francaises Libres (FAFL ou plus
simplement les FFL), franchir la frontiére pyrénéenne semble la meilleure solution malgré les risques
encourus. Les Allemands envahissent le sud de la France en novembre 42 et prennent en main la
surveillance de la chaine montagneuse avec le renfort de la police et de la gendarmerie francaise.
Ne pouvant contréler tous les cols et les passages isolés des quatre cent cinquante kilometres de
frontiere de la Méditerranée a I'Atlantique, ils se concentrent sur les régions situées au pied des
Pyrénées a I'ouest du Pays Basque comme a |'est dans la région de Cerbére et sur les cols équipés
d'une route comme ceux de Roncevaux ou Somport. Les villes, les arréts de bus, les gares sont sous
haute surveillance mais aussi les vallées, les refuges ou les cabanes de montagne. Les Feldgendarmes
de la Zollgrenschiitz, douaniers de la Protection frontaliere, et les membres de la Sicherheitspolizei,
Police de shreté (SIPO), prennent en charge l'inspection des cafés et hotels en vue de surprendre les
passeurs et leurs « clients ». Certains sont déguisés en civil et se font passer pour des candidats a
I'évasion afin d'entrer en contact avec les filieres clandestines pour ensuite les dénoncer. Durant
I'hiver 42-43, la surveillance est renforcée du fait du nombre grandissant de tentatives de fuite par
la Péninsule Ibérique. Se faire prendre par des Francais vous envoyait en Allemagne pour faire partie
du STO mais le pire était une arrestation allemande qui vous déportait illico dans un camp de
concentration en territoire ennemi.

Qui tente de quitter la France en 42-43 ? Les jeunes réfractaires au STO, obligatoire dés cette époque.
IIs se cachent dans les campagnes, plus s(ires que les villes et ambitionnent de rejoindre les maquis.
Mais parfois, ils ne connaissent pas leur éventuelle existence ou bien il n'y en a tout simplement pas
dans leur région. En outre, ces maquis peuvent leur sembler aléatoires et bien peu fournis en armes.
Toutes ces raisons poussent certains a risquer leur vie pour franchir la barriére pyrénéenne. Plus
tard, au printemps 44, les fuites par I'Espagne s'amenuiseront car les maquis se multiplieront et
seront mieux armés.

Ceux qui veulent poursuivre la lutte dans les FFL essaient également de passer la frontiére tout
comme des Juifs fuyant la persécution nazie, méme s'ils ne sont pas certains du sort qui leur est
réservé coté espagnol.

Franz poursuit sa route en direction de Saint-Girons dans I'Arieége, point de départ de son périple de

109



guatre-vingts kilométres qui devrait I'emmener jusqu'a Alos de Isil, en Catalogne espagnole, puis a
Esterri d'Aneu en traversant le massif du mont Vallier. Il s'est renseigné : mieux vaut emprunter les
zones centrales de la chaine, plus hautes et plus dures certes mais du coup, beaucoup moins
surveillées. Ces itinéraires sont d'anciens sentiers utilisés avant eux par les républicains espagnols
fuyant le régime franquiste. En montagnard aguerri, il sait qu'il pourra résister aux intempéries qui
ne manqueront pas de I'éprouver : chutes de neige intempestives, avalanches, orages violents,
brouillard fréquent dans cette région. Il n'ignore pas non plus que les risques sont grands, de chutes
dans les ravins, de noyade en traversant un torrent ou une riviéere. Il devra en outre affronter le froid,
I'épuisement, la faim, les éventuelles blessures mais aussi les marches de nuit a allure forcée
accompagnées d'une lancinante angoisse de se faire surprendre. Ce « Chemin de la Liberté » est le
plus haut, le plus long et le plus difficile, mais celui qui offre le plus de chance de réussite. Franz se
renseigne discretement pour trouver un passeur, indispensable pour arriver a bon port. C'est auprés
d'une jeune serveuse de bar qu'il obtiendra satisfaction, usant pour cela de ses charmes incontestés,
faisant leur effet a coup sir sur la gente féminine. |l se permet par la méme occasion de profiter d'un
peu de bon temps dans ces bras chauds et douillets car... qui sait ce que I'avenir lui réserve ?

Les passeurs sont souvent des bergers frangais et espagnols connaissant parfaitement la montagne
pyrénéenne. Il y en aura quelque deux mille durant cette guerre. Il s'agit maintenant d'attendre le
meilleur moment pour partir. L'idéal est de commencer cette longue marche quelques jours avant
la prévision de mauvaises conditions météo. Ainsi, ils pourront franchir les cols a haute altitude en
réduisant les risques de surveillance et donc d'arrestation.

C'est le moment opportun pour Franz. Accompagné d'autres hommes voulant fuir la France, le
passeur semble avoir mis toutes les chances de leur c6té : le groupe est constitué de gars robustes,
méme s'ils ne sont pas tous habitués a la marche en montagne. Franz a bon espoir : cette entreprise
peut aboutir. Il donne I'argent qu'il a pu mettre de c6té au berger, bien obligé de se faire payer pour
donner a manger a sa famille. Il s'agit aussi d'une contrepartie des risques qu'il prend pour les autres.
Franz lui emboite le pas, suivant sans peine le rythme imposé. Partant du pont de Saint-Girons, ils
vont devoir atteindre le col de I'Artigue au-dessus du village de Sentenac d'Oust. Commencer par
une grande montée permet de jauger le niveau du groupe. Pour l'instant tout le monde suit avec
plus ou moins de difficulté. Franz se sent a l'aise sur ce profil accidenté. Plus tard, un drame aura lieu
a I'endroit méme ou ils se reposent un peu, dans une grange. En effet, quelques mois apres leur
passage, un jeune passeur de dix-neuf ans du nom de Louis Barrau, sera dénoncé et rejoint par une
patrouille allemande ainsi que par la police locale a la place d'un groupe de candidats a |'évasion.
Sommé de sortir de la grange ou il se cachera, il refusera et celle-ci sera incendiée. Contraint de
prendre I'air pour pouvoir respirer, il sera fusillé sur place. Pour le moment, nos hommes repartent
et progressent, toujours de nuit : ils descendent sur Aunac. lls s'arréteront vers la cabane pastorale
de Lézurs. Nous sommes en automne et le temps devient mauvais, comme prévu. |l se met a pleuvoir.
Cette nuit, ce sont le vent, la pluie et le froid que le groupe devra affronter. Le passeur garde une
allure rapide afin de ne pas perdre de temps pour arriver au prochain refuge. lls franchissent le col
de La Core a mille trois cent quatre-vingt-quinze métres, glacés, trempés, ne sentant plus ni pieds,
ni mains. Certains commencent a faiblir. Le manque de repos et de nourriture conjugué aux éléments
extérieurs met les corps a rude épreuve. |l faut donc ralentir un peu la vitesse pour espérer arriver
ensemble. Personne ne parle, on garde son souffle et ses forces... et puis, que dire ? Chacun a son
histoire et de bonnes raisons pour étre volontaire a un tel calvaire. Les pensées vont plutot vers ceux
gue I'on a laissés, ceux que I'on va peut-étre retrouver et vers le destin incertain du lendemain. On
espére, on prie, on tente de garder espoir, de rester en vie... Tout cela utilise le peu d'énergie qui
reste au fond de ces étres meurtris. Parler demande trop d'effort et apparait ici comme superflu.
Dés la nuit tombée, le départ est donné en direction du col de Soularil. L'altitude s'éléve et la pluie
commence a se transformer en neige, ce qui n'augure rien de bon pour les prochains obstacles a
franchir qui seront plus hauts. Aprés une légére descente sur la cabane de Subera, nos hommes
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s'apprétent a attaquer la longue montée au col de Craberous culminant a deux mille trois cent
quatre-vingt-deux metres surplombé par le pic de Lampau. Presque neuf cents metres a gravir, se
terminant par une montée trés raide : de quoi exténuer nos fugitifs. Mais soudain, a peine partis, le
passeur s'accroupit et fait signe aux autres d'en faire autant en mettant un doigt sur la bouche pour
signifier de ne pas faire de bruit. Masqués par la neige qui tombe accompagnée de brouillard, le
groupe peut espérer ne pas étre repéré, si la chance est de leur c6té. Une patrouille prospecte aux
alentours de la cabane qu'ils viennent de quitter il y a peu. lls se trouvent a environ cinquante métres
d'elle. Personne ne bouge, les corps osent a peine respirer, la peur et I'angoisse étreignent les
viscéres et donnent la nausée. Ce serait trop béte d'échouer alors qu'ils avancent plut6ét pas mal et
sont particulierement motivés et résistants ! Franz comprend des bribes de conversations en
allemand mais se garde bien de le dire : il serait aussitot soupconné d'étre un espion ennemi voulant
infiltrer les réseaux de passeurs. De plus, il doit rester avec le groupe car il sait qu'il ne peut pas
arriver seul au bout de cette expédition. Le mauvais temps s'accentue, décourageant les soldats
allemands qui prennent la direction de la descente. Attendant encore quelques minutes par
précaution, les hommes se laissent choir sur le sol, soulagés de ne pas devenir cadavres ou déportés
et épuisés par cette épreuve morale et nerveuse. llIs entrent a partir de maintenant dans le domaine
de la haute-montagne : altitude, neige, vent, froid, terrain rocailleux en granit et pente inclinée. Le
plus difficile reste a franchir mais si tout se passe bien, ils seront dans deux jours du c6té espagnol.
Apres plusieurs heures de montée pénible, la troupe épuisée est en vue du col des Craberous. Elle
doit grimper le névé, persistant méme en été, puis |'ultime cote raide sous la neige tombant a gros
flocons. Chaque pas est éprouvant, les hommes s'enfoncant jusqu'a mi-cuisse. Le guide lui-méme
s'exténue a tracer le chemin dans cette immensité blanche, pénétrant un brouillard épais et froid.
Les yeux fixés sur sa boussole pour ne pas dévier dans ce paysage immaculé, le ciel touchant la terre,
ils franchissent le col et basculent sans plus attendre de I'autre co6té. Les mains insensibles sont
coincées sous chaque bras pour tenter de les sauver. Les pieds au contact de la neige ne sont plus
gue deux morceaux de bois supportant a peine le poids des corps lourds et imbibés d'eau. Deux
cents métres de descente et ils pourront se reposer un peu a la cabane d'Espugue. Dans cette petite
batisse en pierre, ils sont a I'abri des intempéries mais pas pour autant au chaud. Ils vont devoir se
serrer les uns contre les autres pour tenir le temps d'une nouvelle journée. La nuit libératrice venue,
les hommes tachent de secouer leur carcasse engourdie. lIs vont la solliciter de nouveau aujourd'hui
puisqu'ils programment de passer le col du Pecouch. lIs verront ensuite s'ils sont encore capables de
pousser jusqu'a la frontiére. Le clan d'évadés s'efforce de chauffer ses muscles endoloris et de
reprendre sa route malgré le peu d'énergie qui lui reste. La faim se fait cruellement sentir mais
chacun sait qu'il n'a pas le choix : continuer ou mourir sur place enseveli par la neige. Le temps est
toujours aussi exécrable, le vent a méme forci depuis la nuit derniere. Les étres recouverts de leurs
linceuls, tels des fantdmes dans une atmospheére de bout du monde, posent chaque pied I'un devant
I'autre, en un réflexe inné et mécanique. Machines a avancer, les hommes ont le cerveau aussi vide
qgue leur ventre. lls s'évertuent a ne pas penser ni réfléchir, seule facon pour eux de ne pas
« cragquer » et de ne pas redescendre vers des paysages plus humains. lls sont comme envod(tés,
ensorcelés par le blanc présent partout ou portent leurs yeux, ne leur offrant aucun repére pour se
situer dans I'espace. Dans cet environnement hostile, Franz est celui qui tient le mieux. Il a déja
connu la rudesse de la montagne, son climat et ses intempéries impitoyables, il les a déja subies. Sa
résistance et sa force vont encore venir a son secours. Les autres se trainent derriere lui et leur
passeur, la marche est de plus en plus lente. Pas question d'en laisser un en chemin, ils finiront
ensemble. Le col du Pécouch n'est pas bien loin : trois cents metres de montée, rien du tout par
rapport a ce qu'ils viennent d'accomplir les nuits précédentes. Cependant, il semble que cette
ascension soit celle d'un mur infranchissable. Au bout de bien plus de temps qu'il n'en faut, aprés
de multiples arréts, I'équipée atteint son but avant de basculer vers une descente vertigineuse
demandant presque autant d’efforts que la montée. En effet, il s'agit de se concentrer, de bien
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positionner ses pieds pour tenir I'équilibre. Soudain, un long cri de terreur perfore le brouillard pour
s'infiltrer dans les oreilles de chacun. Un des gars dévale la pente a toute vitesse, roulant sur lui-
méme. Les autres activent alors |'allure pour se porter a son secours. Blessé, le sang coule le long de
sa jambe et de son front : ils doivent s'arréter ici, a la cabane des Estagnous. lls n'ont pas avancé
beaucoup cette nuit, ils devront mettre un jour de plus pour espérer atteindre la frontiere. Transis
de froid, mouillés depuis plusieurs jours, nos fugitifs arrachent quelques planches la ou ils peuvent
afin de faire du feu : c'est pour eux une question de vie ou de mort. Le blessé est allongé pres de la
source de chaleur, les autres s'agglutinent pour trouver un peu de réconfort et sécher leurs pauvres
vétements. Chacun essaie de conserver en bon état comme il le peut ses pieds, en les frottant
énergiquement, ses mains en les placant au-dessus des flammes, son corps en entier en exposant
tour a tour son dos ou sa poitrine face au foyer briilant. Demain, c'est sdr, ils en auront fini. La nuit
venue, le groupe s'ébranle une derniere fois et commence par la fin de la descente sur I'étang rond
avant d'entamer |'ultime montée de six cents métres vers le col de Claouére point culminant de leur
épopée a deux mille cing cent vingt-neuf meétres en passant par |'étang long. D'ordinaire vue
magnifique, c'est dans un enfer que les candidats a I'Espagne poursuivent leur route. Sachant la fin
proche, les étres puisent leurs ressources restantes, au bord de I'épuisement total et de la mort
physique. Franz et un autre gaillard soutiennent jusqu'au bout leur camarade d'infortune, la jambe
et le front écorchés, une entorse a la cheville, pas encore apte a se déplacer seul. Le passeur les
laisse au col servant de frontiere, terre promise tant attendue, et leur indique la voie pour entamer
la longue descente de plus de mille métres jusqu'a Alos de Isil. Apres s'étre donné |'accolade, les
hommes prennent chacun leur chemin, vers leur destinée. Les efforts demandés par la descente ne
sont pas des moindres et celle-ci parait bien longue. Ayant atteint les limites possibles de survie, les
moribonds s'écroulent cachés dans la forét toute proche, soulagés et revigorés par la température
un peu plus clémente a cette altitude qui est tout de méme de mille trois cent soixante-huit metres.
A peine mettront-ils les pieds au village qu'ils seront « cueillis » par les carabiniers espagnols, ceux
de la « guardia civil ». Leur crainte d'étre renvoyés en France sera de courte durée puisqu'ils vont
immédiatement étre transportés en bus jusqu'a Sort, petit village de la province de Lleida en
Catalogne en passant par Esterri de Aneu ou ils avaient projeté d'aller si tout s'était déroulé comme
prévu. A partir de novembre 42, les passages en masse en Espagne poussent I'ambassadeur de Vichy
a Madrid, Francois Piétri, a intervenir auprés du Ministre espagnol des Affaires Etrangéres, Jordana,
afin que les évadés ne soient pas refoulés mais simplement internés. Les Alliés ayant été victorieux
a plusieurs reprises, le général Franco s'adapte alors a |'évolution de la situation européenne et
s'assouplit face aux demandes francaises. Méme si la vie a Sort n'est pas le paradis, étre enfermé en
Espagne est déja |I'antichambre de la liberté.

Arrivés sur les lieux, nos hommes s'empressent de se débarrasser de leurs papiers et de se faire
passer, par précaution, pour des Canadiens. A bout de forces, ils s'entassent avec d'autres dans la
chapelle gothique de vingt-quatre métres carrés. Cette piece unique, grise, munie d'un wc a la
turque dans un coin, sera l'aboutissement de leurs efforts. Ils vont malgré tout tenter de reprendre
des forces, couchés sur la paille et nourris d'un maigre repas constitué d'une soupe bien peu
appétissante et d'un quignon de pain. lls vont, comme tant d'autres avant eux, franquistes puis
républicains, marquer leur passage dans cette geble en gravant leurs noms sur les murs : ainsi,
laisseront-ils un témoignage de leur existence et de ce qu'ils ont subi au nom de la liberté. Franz a
une pensée émue pour son ami Pierre, mort dramatiquement dans ce pays. Il revit, I'espace d'un
instant, sa guerre civile a lui, avec les républicains, plein d'espoir et d'envie de paix. Il sent la
mélancolie I'envahir en lisant ces noms tapissant les murs : combien, comme lui, ont cru a la justice,
a la victoire des vraies valeurs humaines, a la construction d'un monde libre ? Combien ont été décus
et se sont sentis trahis lorsqu'ils ont découvert les vrais enjeux de cette guerre et le besoin de
conquéte de pouvoir des différents belligérants ? La, quand ils arrivent a se faire comprendre pour
connaitre le jour de leur libération, ils entendent a tout moment la sempiternelle réponse, aussi
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vague qu'angoissante: « mafiana », demain. Mais demain arrive au bout de trois jours
interminables : pour étre déplacés ou ? Les prisonniers sont disséminés dans les différents camps
espagnols en attendant, souvent plusieurs mois, que la Croix-Rouge internationale les fasse libérer.
Pour Franz et ses camarades d'évasion, ce sera direction Miranda de Ebro, ou ils viendront se joindre
aux milliers d'étrangers déja enfermés a cet endroit. Les premiers a y étre expédiés seront, en 1940,
des Anglais qui n'ont pas pu embarquer a Dunkerque suivis de Polonais, de Belges, de Hollandais, de
Norvégiens puis de Frangais. Nos hommes retrouvent d'autres compatriotes : des jeunes ayant fui
le STO, des insoumis pacifistes, refusant de prendre les armes, des membres de la pegre marseillaise
ou nicoise soucieux d'échapper a la justice frangaise mais aussi ceux qui, comme Franz, veulent
poursuivre la lutte et rejoindre I'Angleterre. Ills sont mélés a des Juifs d'Europe centrale fuyant les
persécutions nazies, a des soldats anglais, polonais et belges ainsi qu'a des Espagnols, opposants au
régime franquiste. Plus tard, en 45, ce seront des Francais collaborateurs avec I'ennemi et des
Allemands nazis essayant de fuir en Amérique du Sud qui rempliront le camp de Miranda. Les
hommes vont désormais connaitre la faim, le froid, les poux et la gale. Depuis la guerre civile, les
prisons franquistes sont surpeuplées et les conditions d’existence sont particulierement pénibles du
fait de la promiscuité, du manque d’hygiéne et de nourriture mais aussi des maladies. Le plus difficile
a supporter est pourtant I'attente et la désinformation, I'ennui, la colére de ne pas étre pris en charge
par les Alliés ainsi que le sentiment d'abandon. Le camp, situé a la limite du Pays Basque et de la
Castille, dans la banlieue de la ville de Miranda de Ebro, est planté sur un vaste plateau au milieu
des montagnes. Il est entouré d'un mur surmonté de fils de fer barbelés. Derriere, des militaires de
I'Armée de Terre espagnole surveillent le camp du haut de leurs guérites espacées de cinquante
meétres. Les hommes franchissent le portail d'entrée et pénétrent dans |'espace de rassemblement.
Au sommet d'un mat flotte «la bandera », le drapeau national espagnol. A leur gauche, ils
découvrent la trentaine de baraquements qui seront leurs toits pour bien plus longtemps qu'ils ne
le pensent. Ces constructions en dur, crépies a la chaux sont rangées le long de la ligne de chemin
de fer et contiennent jusqu'a cent cinquante détenus, uniquement masculins. Elles mesurent vingt
meétres de long sur six de large et comportent une allée centrale en terre battue. De chaque coté
sont disposés des bas-flancs. Des logettes appelées « calles » sont créées a l'aide de cartons,
planches ou couvertures et peuvent étre occupées par six personnes.

Franz prend la queue d'une longue file au bout de laquelle il sera pesé, mesuré, fiché. Il recoit ensuite
deux couvertures usagées, une assiette, une cuillere et sa paillasse, un sac de toile rempli de paille.
Cet épisode a pour lui le go(t du déja vécu, lors de son engagement a la Légion. Il voit alors défiler
dans sa téte toutes ces années passées a combattre, cette vie rude qui a été la sienne, les horreurs
dont il a été le témoin et méme l'acteur. Cette existence sans douceur, qui manque cruellement
d'amour et de chaleur humaine, recommence encore et encore et sera, il en est s{ir, désormais son
seul avenir. Chassant de toutes ses forces ces pensées énergivores, il prend possession de sa place
dans une « calle ». Il installe ses quelques affaires sur sa couche qu'il faudra surveiller précieusement
car le risque de vol est constant. Une ambiance de méfiance, de suspicion régne ici : aucun cadeau
a son voisin, c'est la loi du plus fort au nom de la survie. Le « kabo de vera », le chef de baraque
enregistre les emplacements de chacun, les sorties, les entrées, les déplacements. La surveillance
est constante. Franz remarque que les prisonniers sont tous de robustes gaillards : le passage par les
Pyrénées, nommeées a juste titre les « montagnes du courage », a effectué un tri naturel. Tous sont
d'un age compris entre vingt et quarante ans. Cependant, la forte majorité doit avoir entre vingt et
trente ans. Franz fait donc partie des plus « agés » du haut de ses trente-quatre ans mais il peut
rivaliser de force et de corpulence avec les plus jeunes. Il repere la « Botiquin », salle de pansements
et de consultations des malades. La, des médecins francais et espagnols sont chargés certes de la
santé des détenus, mais aussi de détecter les galeux. Ceux-ci devraient étre isolés dans la « sarna »,
mot espagnol voulant dire gale, mais cette recommandation est peu respectée. La dysenterie est
monnaie courante au camp, si bien qu'elle a méme pris le nom de « Mirandite ». Elle oblige les
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malades a se soulager plusieurs fois par nuit, a la hate, dans les allées du camp. Ces nuits sans
sommeil sont de surcroit entrecoupées par les interpellations réglementaires des sentinelles
espagnoles : « alerta una ! », « alerta dos ! »...

C'est dans cette atmosphére de survie que Franz entame de nouveau de longs mois d'attente. |l se
rappelle I'année 39-40 ou il avait déja subi une période identique, mais 13, les conditions sont plus
rudes. Il se sent encore en forme et ne servir a rien une fois de plus est mentalement difficile a
admettre pour lui comme pour les autres. |l se surprend a laisser vagabonder son esprit vers Jeanne
et Marie, Pierre et ses autres compagnons d'armes. Mais, non. |l balaie bien vite ces pensées qui ne
font que lui apporter souffrance et questionnements. Finalement, sa sceur avait peut-étre raison :
mieux vaut ne pas réfléchir, ne pas ressentir. Mieux vaut fermer la porte a ses émotions et se
contenter de faire son devoir. Il la comprend tout a coup et se sent piégé, comme elle, dans une
existence qu'il ne maitrise pas. Le soir de ce premier jour, il se glisse dans une queue interminable
pour recevoir ce que seront ses repas quotidiens a partir de maintenant, en-dessous de la ration de
survie, midi et soir : le « Rancho », composé de légumes (carottes, choux, pommes de terre) et de
féculents dans lesquels sont longuement bouillis des morceaux de viande ou de poisson qui
atterrissent dans l'assiette si I'on a la chance de ne pas se trouver en fin de queue. Trois louches
d'huile d'olive brute, tres difficile a digérer, sont ajoutées en fin de cuisson dans le grand chaudron
collectif. Quelques crudités sont en supplément le midi, complétées parfois par un fruit. Il n'aura
droit qu'a un ceuf et un quart de vin par semaine, du café trés clair et un quignon de pain le matin :
pas de quoi sustenter un grand corps comme le sien. Aussi, la débrouillardise est-elle de mise au sein
du camp afin de se procurer un peu de nourriture supplémentaire et de ne pas devenir ['ombre de
soi-méme : chague homme, a sa sortie de Miranda, aura perdu en moyenne trente pour cent de son
poids ! Tout ce qui peut avoir une quelconque valeur va étre échangé contre une omelette, des fruits,
du pain: stylo, montre, chaine de cou, bague et autres objets personnels. Mais le plus grand
probléme vient de I'eau : Miranda n'est pas surnommé le « camp de la soif » pour rien. Chacun doit
s'armer d'une patience infinie et attendre de longues heures pour n'obtenir qu'un quart d'eau
potable. D'autre part, seuls dix robinets et autant de douches froides sont en fonction pour la toilette.
Trente-six latrines a la turque uniquement sont utilisables par les quelque quatre mille prisonniers
et sont, en conséquence, constamment surchargées de matiéres fécales. Les hommes sont donc
contraints a s'habituer, si faire se peut, a vivre sales dans cet environnement crasseux et propice a
la prolifération de nombreux parasites : rats, souris, puces, poux, gale, punaises, mouches, morpions.
De ce fait, I'état mental de beaucoup d'entre eux se délabre, sombrant dans la détresse et les idées
morbides. La messe dominicale est obligatoire et des punitions sont distribuées a ceux qui refusent
d'y assister. Méme traitement violent a coup de crosse pour ceux qui ne veulent pas se contraindre
a lever le bras en criant « Franco », a assister au lever de drapeau chaque matin et a chanter I'hymne
espagnol « Por Dios, por la Patria, por el Rey », (pour Dieu, pour la Patrie, pour le Roi).

Franz ne s'autorise pas cependant a se laisser aller a cet effondrement psychique. Il lutte pour garder
la téte haute et un semblant de dignité. Pour échapper a la folie, il s'oblige a une certaine hygiene,
méme réduite au minimum vital, a un entretien quotidien de ses muscles en effectuant des exercices
répétés maintes fois a la Légion. Mais d'ou tire-t-il cette force mentale ? Comment ne pas étre happé
par cette déshumanisation et ne pas céder a la tentation de baisser les bras et de ne plus lutter
contre l'inacceptable ? Franz, lui, en est capable, sans trop savoir pourquoi. Car au fond, qu'espére-
t-il @ sa sortie ? Sa conduite est davantage dictée par son insoumission qu'a son espoir de vie
meilleure, par sa volonté de ne jamais subir et de ne courber I'échine a aucun moment face a
I'injustice. Ses convictions sont sa force et restent inébranlables quoi qu'on lui fasse endurer. C'est
en cela qu'il est différent et qu'il lui sera donné de réaliser une vie hors du commun. Début mai 43,
apres six mois de ce calvaire, Franz entend enfin le fameux « mafiana » tant attendu lancé par le
« kabo » : c'est le signal pour lui du départ hors du camp pour le lendemain. Une énergie nouvelle
I'envahit, la vie coule a nouveau dans ses veines et I'envie de combattre alimente instantanément
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son esprit. Cette derniére nuit blanche marque le début de son ultime aventure. Des questions
fourmillent dans sa téte : Pourquoi lui ? Pourquoi maintenant ? Grace a qui? Il va rapidement
comprendre que les évadés de France sont dans une grande proportion des militaires, comme lui,
qui peuvent encadrer des troupes. Les Alliés prennent conscience de l|'avantage a tirer des
prisonniers frangais qui peuvent constituer de futurs combattants. Ils font donc pression sur le
gouvernement espagnol, de plus en plus neutre dans ce conflit mondial, sentant le vent tourner en
faveur des Alliés, grace a des arguments économiques. L'Espagne, tres pauvre, échange alors des
prisonniers contre du blé et des phosphates nécessaires a |I'agriculture et a la fabrication d'explosifs.
La Croix-Rouge négocie le départ des prisonniers en Afrique du Nord. C'est donc grace aux pressions
américaines et au marchandage politico-commercial du printemps 43 que Franz quitte le camp de
Miranda via Gibralatar.

Dés l'aube, il se dirige vers la sortie, escorté de ses camarades de détention I'enviant et espérant
secretement que leur tour viendra bient6t. Dehors, il est accueilli par le délégué de la Croix-Rouge
francaise du gouvernement d'Alger qui lui explique la suite des événements. Comme lorsqu'il s'est
évadé du Frontstalag de Metz, il lui semble voir le ciel pour la premiére fois, sentir enfin les parfums
oubliés de la nature et entendre celle-ci vibrer autour de lui. Quelles sensations uniques, intenses,
jubilatoires ! Tout se précipite pour Franz et a peine retrouve-t-il sa liberté qu'il est acheminé a
Madrid par le train. Aprés quelques jours, il repart pour Malaga en passant par Cordoue. Il est
hébergé, avec les autres évadés de France, dans les arenes de la ville avant de rejoindre Gibraltar et
de devoir choisir entre I'armée francaise d'Afrique du Nord a Casablanca sous les ordres de Giraud
ou les Forces Francaises Libres en Angleterre. Giraudistes et Gaullistes tentent de les attirer dans
leurs unités mais Franz remarque que les engagements dans les FFL s'averent massifs. Bien sdr, une
recrue comme lui est une aubaine pour les FFL : fort, encore en bonne santé malgré I'affaiblissement
dd a la malnutrition, vigoureux et plein d'énergie bien que fatigué, ayant une grande expérience du
terrain. Un gradé de son type est un atout incontestable. Encore faut-il qu'il passe I'épreuve de
I'interrogatoire...

Le sud de I'Espagne, a I'atmosphére proche de I'Afrique du Nord, lui fait revivre ses premiers pas sur
le continent africain, inconnu pour lui a I'époque, source de réves et de fantasmes, ébloui qu'il était
par tant d'exotisme et de beauté nouvelle. Le sable blond, le souffle chaud du vent, les couleurs et
les odeurs I'impregnent et ravivent en lui le souvenir de son passé de légionnaire. |l découvrait alors
la griserie de |'aventure, I'étrangeté de la terre d'Afrique, le sentiment de puissance que lui procurait
I'impression de posséder le monde. Il se sentait si rempli d'espoir et de fierté, si s(ir de la grandeur
de sa mission, de venir ici accomplir de belles choses pour une noble cause ! C'est ce qu'il croyait
encore en ce temps-la...

Il va suivre ses convictions et monter a bord du Santa Rosa, afin de rejoindre I'Angleterre. Ce cargo
mixte, construit en 1932, a été réquisitionné par la US War Shipping Administration des 1942 afin
d'étre affecté a I'armée pour le service des troupes. Transportant les soldats américains jusqu'a
Casablanca, il arrive au port le 10 mai 1943 pour accoster a Gibraltar le 13 mai suivant. Ce n'est que
le 23 mai que Franz embarque avec les autres volontaires a bord de I'USS Santa Rosa qui restera en
rade jusqu'au 29 mai, jour mémorable ou le général De Gaulle, parti rejoindre Alger, rend visite a ces
évadés de France. Quelle fierté pour eux ! Quel honneur ! Franz est ému de voir en chair et en os
celui dont il a entendu I'appel deux ans auparavant, qui lui a permis de redonner un sens a sa vie, de
retrouver I'énergie pour s'évader de Metz et pour fuir en Espagne. Le « Grand Charles » en personne
les remercie et leur souhaite la bienvenue dans la France Libre. Il ne leur promet rien d'autre
gu'Honneur et Gloire. Il va méme serrer quelques mains et se renseigner sur le parcours de certains.
Cette visite inopinée regonfle les troupes et Franz se sent redoubler d'ardeur pour le combat aupres
de ce rassembleur. Dans la nuit du 30 mai, le Santa Rosa se joint a un convoi formé de trente navires
escortés de contre-torpilleurs, de cuirassés et d'un porte-avion. Ce navire de ligne pouvait, a l'origine,
contenir deux cents personnes. Il sera réaménagé afin d'en recevoir deux mille. Des couchettes
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exigués ont été créées sur les flancs du bateau, a I'endroit ou étaient stockés auparavant des fruits
exotiques. La moitié des hommes en bénéficiera, I'autre moitié s'entassant sur le pont a I'air libre.
Un systéme de rotation d'occupation des couchettes est organisé. Seules quelques cabines sont
réservées aux officiers.

C'est dans ce confort spartiate que Franz exécute son trajet sur I'Atlantique. Deux alertes au sous-
marin viendront troubler ce voyage pénible a bord de ce cargo surchargé. Arrivés a I'embouchure de
la Clyde, les hommes vont encore devoir patienter a bord pendant deux jours avant de débarquer a
Geenock prés de Glasgow le 6 juin au soir. lls sont tout d'abord accueillis par la Croix-Rouge qui leur
distribue ce qui va s'appeler « a nice cup of tea » puis des membres de « |'Intelligence Service » les
dirigent vers Londres en train puis en autobus. Les hommes sont, normalement, conduits a la « Royal
Victoria Patriotic school » : il s'agit d'une ancienne école réservée aux fils d'officiers transformée en
résidence surveillée. C'est la qu'ils sont interrogés pendant plusieurs semaines, comme tout
volontaire entrant sur le sol britannique. Lafflux de candidats est tel en 43 que I'attente pour cet
interrogatoire obligatoire avant tout engagement est interminable. Aussi certains, dont Franz, sont
transférés sur Camberwell. C'est dans cette grande propriété bourgeoise ol des dortoirs ont été
aménagés, entourée de hauts murs et gardée, qu'il va séjourner un mois, le temps de lui accorder la
confiance nécessaire a son inclusion au sein des FFL. Interrogé dans un ancien camp de travail
aménagé pour l'occasion par le Ministere de la Guerre, son accent suscite des doutes et des
suspicions. Les questions qui lui sont posées concernent son identité, son age, ses origines, mais
aussi ses diverses relations et la maniére dont il s'est évadé de France. Tout est noté sur une fiche,
les données sont vérifiées et recoupées. Le but est de ne laisser passer aucun agent ennemi qui
tenterait de s'infiltrer sur le territoire : « L'Angleterre est une citadelle qui se défend a I'entrée ».
Franz répond aux questions des membres du contre-espionnage et réexplique a de nombreuses
reprises son parcours depuis son départ de France. Il est méme contraint de raconter plusieurs fois
sa vie entiere afin que les officiers de « I'Intelligence », qui se relayent, puissent comparer ses dires
et étre certains qu'il ne se contredit pas. Toutefois, comment étre sir que cet originaire d'Autriche
soit bien du coté francgais ? Pour controler, le service du contre-espionnage britannique demande
une enquéte auprés d'agents clandestins du renseignement francais. Malgré sa motivation, Franz se
languit de retrouver le terrain et de redevenir un soldat a I'action. Certains futurs engagés entament
méme une gréve de la faim du coté de la Patriotic School, tant les délais pour passer a l'interrogatoire
sont démesurément longs. Etre dans I'attente est contre-nature pour ces hommes qui ne vivent qu'a
travers le combat. Toutefois, Franz se résigne : ce n'est pas la premiere fois qu'il doit patienter ainsi
et il sait que c'est le prix a payer avant d'entrer dans le vif du sujet. Malgré tout, ces périodes d'ennui
sont propices aux réveries, aux réflexions auxquelles il se laissait volontiers aller auparavant mais
qgu'il fuit aujourd'hui. Comment ne pas inévitablement repenser a Jeanne et Marie ? Que
deviennent-elles ? Jeanne est-elle partie a Taninges, a-t-elle succombé aux charmes d'un autre
homme ? Marie est-elle heureuse avec ses grands-parents ? Le pere Pépin l'inquiete : n'est-il pas
trop dur avec elle ? Trés vite, il met en place sa nouvelle stratégie et écarte de toutes ses forces ces
réflexions douloureuses de son esprit. L'action dans la bataille aide a ne pas penser, lui procure
I'adrénaline et I'excitation qui lui permettent d'exister et dont il ne peut plus se passer maintenant.
Ce durcissement qui s'infiltre petit a petit dans son ame et son cceur lui fait peur mais c'est sa seule
solution de survie. Va-t-il devenir insensible et dur comme son pére ? Finit-on inévitablement par
ressembler un jour ou l'autre a ses parents ? Il prend conscience de son changement mais ne sait
pas comment faire pour agir autrement. Il est « coincé » entre la tentation de la mélancolie et la
négation de son comportement qui le rapproche de son pére, ressemblance qui lui est insupportable.
Peut-étre n'aurait-il pas été un bon pére, apres tout ? Peut-étre aurait-il été trop absent ou trop
sévére avec Marie ? Finalement, la situation est peut-étre mieux ainsi... Stop ! Stop ! Ca suffit ! Il
tente, tant bien que mal, d'arréter le flux de questions qui mitraille son cerveau. Franz sort et prend
un ballon : voila un bon moyen de détourner son attention sur autre chose et de décharger ses
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tensions. Il se met alors a jouer au foot jusqu'a en perdre haleine.

L'autorisation d'incorporer les FAFL lui est enfin accordée le 18 juin 1943. Franz, qui prend alors un
pseudonyme francais et se fera désormais appelé Francis Morand, fait donc désormais partie de
I'Armée de I'Air. Il est muté au sein de la compagnie de Camberley. Il intégre le premier Bataillon
d'Infanterie de I'Air (BIA), Bataillon de parachutistes frangais. Son matricule est le 35.718. Sur les
formulaires de son livret de solde, Franz décide de se réinventer une vie : il est né a Casablanca de
parents frangais. Finalement, il a quitté I'Autriche depuis si longtemps qu'il se sent frangais avant
tout. C'est presque naturellement qu'il se crée une nouvelle existence. Son coeur n'est-il pas resté
en Haute-Savoie ? Et puis Casablanca sera son alibi a cet accent qui lui pose tant de problémes. I
faut dire aussi qu'il a changé, Franz. Il s'est construit un personnage d'aventurier : sa vie n'a été que
fuite, quéte de sens, exil. Il aime l'inconnu, les situations difficiles, la survie, le sport et les femmes.
Les épreuves lui ont forgé un caractére bien trempé, provocateur, fonceur, ne craignant rien.
D'ailleurs, de quoi aurait-il peur ? La mort elle-méme ne |'effraie plus, alors le reste...

Camberley est le camp de I'ennui et du désespoir. L'inactivité des recrues engendre une atmospheére
de débauche d'alcool et d'agressivité. Elles occupent leur temps a déambuler dans Londres entre les
guelques corvées d'entretien du camp et les marches. Les bagarres éclatent pour des broutilles.
Parfois ce sont des coups de feu qui retentissent a travers le camp : le sentiment d'abandon met les
nerfs a vif et démoralise les hommes. Franz recoit, a son arrivée, une couverture, une paillasse et un
polochon et s'installe dans un des baraquements. Puis, on lui fournit un treillis, un béret, des
chaussures, un uniforme et du linge de corps. Malgré tout, des rudiments de la vie militaire sont
imposés au camp : lever six heures trente au son du clairon, déjeuner, toilette et inspection du lit
« au carré ». Lors du rassemblement a sept heures trente, les ordres sont donnés : maniement
d'armes, marche, gymnastique, nettoyage, ravitaillement ou désherbage du camp. Les marches se
succedent aux marches et la monotonie finit par venir a bout de la patience des hommes.
Heureusement, a partir de 43, la formation des futurs combattants s'organise et des stages leur sont
proposeés.

Franz va avoir la chance de faire partie du détachement qui défilera a Londres pour le 14 juillet : il
sait déja marcher au pas, en cadence, tenir son fusil... D'ailleurs, Franz est reconnaissable lorsqu'il
déambule : le pantalon bien rentré dans les bottes, le béret posé avec soin sur son large front, il se
tient d'une maniére parfaitement droite, si droite que ses camarades a coté de lui semblent étre
avachis | En passant devant le Général Giraud, les hommes tournent intentionnellement la téte pour
manifester leur désapprobation envers celui qui fut pétainiste avant de se rallier du c6té du plus fort.
La fierté d'appartenir a la France Libre se lit sur leurs visages et transparait dans leur démarche.

Les hommes apprennent, pendant leur préparation en Grande Bretagne, qu'un coup d’Etat anti-
mussolinien vient d'arréter brutalement I'occupation italienne dans le Sud-Est de la France, le 25
juillet 1943 mais aussi que les troupes allemandes remplacent progressivement leurs prédécesseurs
italiens. Le 8 septembre de la méme année, I'ltalie signe I'Armistice de Cassibile, village se situant
non loin de Syracuse en Sicile, avec les Alliés, laissant ainsi le contréle de ses territoires aux
Allemands et sous administration du régime de Vichy. Franz ne peut s’empécher de penser a celles
et ceux qui sont restés en Haute-Savoie et a Scionzier en particulier. C'est en effet en 43-44 que
I'armée allemande et la Gestapo s'installent dans la région ainsi que la milice de Darnand, I'Ecole
d'Horlogerie de Cluses devenant leur quartier général. Comment vont vivre Jeanne et Marie dans
un tel contexte ? Il espére qu'au moins il ne leur arrivera rien et qu'elles survivront a cette terrible
guerre.

Se lancant a corps perdu dans I'action, motivé plus que jamais a ceuvrer pour la libération de son
pays et a chasser les Allemands du territoire ou vivent sa femme et sa fille, il se porte volontaire pour
effectuer des stages. Méme s'il possede une solide expérience de la guerre par rapport a nombre
d'hommes présents sur les lieux, cela lui permettra au moins d'avoir I'esprit occupé, d'apprendre le
saut en parachute, de nouvelles techniques de combat et de garder une bonne forme physique. I
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est envoyé a la premiére brigade indépendante de parachutistes polonais de Largo en Ecosse, au
« Monkey House ». La, ses collegues et lui travaillent les mouvements a exécuter lors des sauts, les
parties du corps qui sont sollicitées (tronc, hanches, bras), la souplesse des jambes, des genoux et
des chevilles, le roulé-boulé qui est répété un nombre incalculable de fois ainsi que la technique
pour se laisser tomber au sol en douceur. Les différentes phases du saut sont enseignées et
pratiquées ainsi que la réception. Les éléeves apprennent ensuite a réagir aux ordres donnés par
I'instructeur et auxquels ils doivent étre habitués : « Action Station », « go ! » Des sauts sont simulés
dans un hangar : de plus en plus vite, de plus en plus haut.

Ils vont ensuite a Hardwick pres de Chesterfield chez les Anglais au sein du « training school », camp
d'entrainement des parachutistes et commandos britanniques. C'est la que Franz va séjourner et
effectuer les entrailnements comme les autres non-initiés. Le changement radical provoqué par la
rigueur toute britannique sort les hommes du laisser-aller de Camberley : application du réglement
a la lettre, déplacements dans le camp au pas de gymnastique, entrainement tres dur... Mais rien de
tout cela n'effraie Franz ni ne lui semble trop éprouvant. Sa vie entiére a été consacrée a se maintenir
en forme, a garder sa musculature, sa souplesse, son agilité et sa rapidité. C'est donc avec facilité
qu'il s'exécute au cours des exercices qui s'enchainent toute la journée.

Lever : six heures trente, rassemblement a huit heures sur le « parade ground », revue de propreté
(cuivres brillants, chaussures cirées, visages rasés). Suivent des séances de cross-contry, de culture
physique, des marches tout terrain de vingt ou trente kilometres ou rapides (onze kilométres en une
heure et quart avec sac et arme). Les plus faibles sont aidés par ceux qui peuvent porter leur sac ou
leur arme, ce qui favorise |'esprit d'équipe et de camaraderie. Le tri se fait naturellement et seuls les
plus résistants seront gardés. Une fois arrivés sur le champ de tir en courant, les hommes apprennent
le maniement de différentes armes, pratiquent le tir instinctif et celui de précision dans toutes les
positions, s'exercent au tir au mortier. lls s'initient également a |'utilisation de grenades. Des séances
de close-combat (combat rapproché ou corps a corps) sont organisées ainsi que des matchs de boxe.
Sur le champ de démolition ou ils se rendent, toujours au pas de gymnastique, les instructeurs leur
montrent des méthodes de combat mais aussi la manipulation d'explosifs, mines et pieges.
L'apprentissage se poursuit par une descente vertigineuse de deux cents metres du haut d'une
falaise jusqu'a une riviere a l'aide d'un cable. Un roulé-boulé doit leur permettre un bon atterrissage
avant de franchir la rivieére sur un pont de singe et de finir I'exercice par un bain forcé. La fin de la
journée est tout aussi éprouvante : parcours du combattant en tenue avec arme et sac, pataugeant
dans la boue sous des tirs de balles réelles tout en visant des cibles mobiles. Enfin, arrive I'heure de
la douche en treillis avec le fusil sur I'épaule.

Le soir venu, Franz, avec ceux qui ont encore un peu de force, va quelquefois au cinéma du camp,
mais surtout au bal ou il retrouve des ATS (Auxiliary Territorial Service), jeunes femmes ayant rejoint
I'armée anglaise et dont le camp se situe a proximité. Parfois ces « Free French » comme ils sont
appelés vont danser dans les villages voisins. C'est dans ces « Worker's Welfare Clubs » que Franz se
change les idées mais aussi profite pleinement des plaisirs offerts par le sexe opposé. Séducteur, il
plait toujours autant aux femmes, son air ténébreux et son accent lui conferent un charme que les
autres n'ont pas.

Au bout de quinze jours, nos hommes rejoignent Ringway dans le Cheshire, non loin de Manchester
a la Parachute Training School. L3, ils devront acquérir les automatismes du saut : la sortie de I'avion,
la descente et |la position adéquate a prendre et la réception en roulé-boulé. Pendant une semaine,
ils vont recevoir en alternance des cours théoriques et pratiques. Ici aussi, de charmantes jeunes
filles sont présentes au camp. Cantonnées au pliage des parachutes, les stagiaires tentent de faire
connaissances avec ces WAAF (Women's Auxiliary Air Force) lors de sorties en ville le soir : voila un
bon moyen pour Franz et les autres d'oublier pour un temps la rudesse de leurs journées et I'attente
du vrai combat.

Enfin, les sauts en réel commencent. Si certains ont I'estomac noué et n'en ménent pas large avant
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leur tout premier saut, Franz est plutot excité a l'idée d'appliquer ce qu'il a appris durant plusieurs
semaines. Il vit cette expérience comme une nouvelle aventure, méme si une petite pointe
d'appréhension, qu'il ne veut pas voir, est quand méme cachée au fond de lui. Il c6toie de nouveau
sa fidele alliée : I'adrénaline. Aprées avoir réussi les huit sauts réglementaires, nos hommes se voient
décerner leur brevet de parachutiste qu'ils arrosent copieusement avec les moniteurs et les
capitaines anglais. De retour a Camberley, ils recoivent leur insigne des parachutistes de la France
Libre (deux ailes reliées a un parachute) qui sera cousue a droite sur la poitrine de leur blouson.
Par la suite, différentes sections voient le jour a Camberley: « Mortiers », « Mitrailleuses »,
« Transmissions », « Garage », « Destruction ».

Dans I'automne 43, le 1¢7 BIA, devient le 4°™¢ Bataillon d'Infanterie de I'Air. Le commandant Bourgoin,
ancien chasseur de fauves, dit le « Manchot » parce qu'il a perdu son bras droit en février 43 lors de
I'arrivée de I'ennemi en Tunisie, prend ses fonctions au sein du 4™ Bataillon. Ancien instituteur né
en Algérie, il a combattu en Syrie et en Libye puis a rejoint I'Intelligence Service. Le rattachement
aux SAS britanniques, cette unité d'élite, est enfin accepté fin novembre 43. Ces « Special Air
Service » sont des forces spéciales de parachutistes créées en 41 en Egypte par le Lieutenant David
Starling. Cette unité fait partie des forces armées britanniques : Marine, Armée de Terre et Armée
de I'Air.

Fin janvier 44, Franz et ses camarades sont dirigés vers Auchinleck, comté d'Ayr, pour parfaire leur
formation, le but étant d'en faire des combattants d'élite. Un nouveau tri sélectif est instauré a la
suite des séances de « Physical Training » et les départs sont alors remplacés par de nouveaux
arrivants de Camberley. Les hommes sont préparés au combat SAS en pratiquant le hit and run, le
frapper et décrocher. IIs devront également étre capables d'accomplir n'importe quelle mission tout
en gardant leur sang-froid et en faisant preuve d'imagination et d'initiative. Ils sauront s'orienter, se
déplacer en s'entourant de précautions, se camoufler, observer, se renseigner, se servir de n'importe
qguelle arme ou explosif. Outre I'entretien de leur forme physique, ces futurs experts en sabotage
recoivent également un enseignement technique sur la topographie, I'utilisation de la boussole, la
lecture et I'étude de cartes. lls apprennent aussi a manipuler différents explosifs : le « plastic »
(explosif ayant la consistance du mastic), le « dry gun-cotton » (de la nitrocellulose), la gélignite
(dynamite gélatinée a base de nitroglycérine et de potasse) et 'ammonal (composé d'un mélange
de nitrate d'ammonium, de trinitrotoluéene et d'aluminium en poudre). lls s'entrainent ensuite a les
placer sur les véhicules, les avions, les ponts, les batiments. A la fin de cette formation, ils sauront
également couper les voies ferrées, les tunnels, les cables téléphoniques, saboter les lignes a haute-
tension. Ils pourront miner les routes, attaquer des convois. Les techniques de combat sont
perfectionnées et ils pourront neutraliser une sentinelle a mains nues sans faire de bruit.

Leur mission sera aussi d'armer et d'instruire les maquis.

Franz aime ce rythme soutenu, nuit et jour, dormant dehors. Il se sent devenir plus slr de lui encore
gu'avant, plus confiant. Il est fier d'avoir passé toutes les étapes de cette sélection sévere qui ne
retient que les plus aptes a entrer chez les SAS. Il recoit son « battle dress », sa « Denison Smock »
et son casque renforcé de parachutiste. Les manceuvres se poursuivent, de plus en plus
fréguemment afin d'entretenir les automatismes, notamment du saut en parachute. Pourtant,
méme épuisé par ses nuits de marche et ses journées d'entrainement, Franz sort de temps en temps
dans les pubs de Cumnock ou Kilmarnock pour boire du Whisky et jouer aux fléchettes. Parfois, il
préfére jouer aux cartes avec ses copains de baraque. Certains évoquent leurs souvenirs du pays, de
leur femme ou de leur famille. Franz n'aime pas trop ces retours en arriere mais se laisse quelque
fois aller en parlant a cceur ouvert de son Autriche natale, de la Haute-Savoie, rarement de Jeanne
ou de Marie... peut-étre par précaution. Il traine souvent dans les bals comme le « bal Vapeur » du
samedi soir a Auchinleck ou les Francais sont bien accueillis. Les filles tentent de les séduire et Franz
qui y prend volontiers golt, multiplie les conquétes. Quelquefois, les bagpipers (joueurs de
cornemuse) exécutent la Marseillaise en leur honneur.
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Les hommes sont maintenant lachés pendant une semaine par sticks en pleine nature sans matériel
ni équipement, livrés a eux-mémes en compléte autonomie. Des attaques sont simulées et ils
mettent en pratique ce qu'ils ont appris. lls rapportent aussi quelques fois du gibier qu'ils ont réussi
a tuer afin d'améliorer 'ordinaire des repas qui est essentiellement constitué de « porridge », ce qui
ne contente pas vraiment les Francais. lls sont méme tentés parfois de chaparder des poules dans
les fermes avoisinantes.

Pendant ces années d'entrailnement, les nouvelles d'Europe rapportent la capitulation de la 6eme
Armée allemande a Stalingrad en février 43. La suprématie du Reich hitlérien semble amorcer un
déclin et surtout la terrible Wehrmacht montre des signes de faiblesse. Ces nouvelles encouragent
les hommes se sentant galvanisés et plus forts : la victoire est a leur portée.

C'est en mars 44 que Franz apprend qu'une bataille a fait rage sur le plateau des Gliéres qu'il connait
si bien. Sous la neige et dans le froid, les maquisards se sont battus durant une semaine. En effet, le
20 mars, Joseph Darmand mobilise les miliciens et les Groupes Mobiles de Réserve (les GMR) qui
cernent le plateau. Ces GMR sont des unités paramilitaires, appartenant a la police, créées par le
gouvernement de Vichy afin de maintenir I'ordre dans les villes. Mais a partir de 43, ils participent
aux opérations de répression de la résistance et des maquis. GMR et miliciens tentent de débusquer
les maquisards mais ceux-ci résistent et occupent le plateau des Glieres depuis presque deux mois.
Le 9 mars, ils prennent le siege de la garde mobile a Entremont. C'est alors que le chef de la police
tue Tom Morel d'une balle a bout portant. Les maquisards, avec a leur téte le capitaine Maurice
Anjot qui remplace Tom, vont repousser les assauts des GMR et de la milice durant six jours malgré
le froid et la faim. C'est a partir du 26 mars que trois bataillons de la 157¢™¢ division de la Wehrmacht
appuyés par son aviation et son l'artillerie prennent le plateau des Glieres, venant a bout des quatre
cent cinquante maquisards. Le 27 mars, pilonnés par la Luftwaffe, ne possédant pas d'armes lourdes,
ceux-ci sont vaincus : cent cinquante-cing sont tués, trente sont portés disparus, cent soixante sont
faits prisonniers et sont déportés ou fusillés apres avoir été torturés. Cet épisode dramatique pousse
Franz a bout : l'injustice qu'il exécre tout particulierement le met en rage une nouvelle fois. Il se
battra lui aussi, comme ces courageux maquisards qui ont donné leur vie pour la liberté, il les
vengera et ne fera aucun cadeau a I'ennemi allemand.

Le 1° avril 1944, le 4™ BIA devient le 28™e RCP (Régiment de Chasseurs Parachutistes). Chaque
Bataillon est constitué d'un état-major, d'un squadron (escadron) de commandement, de trois
squadrons de combat (environ cent trente hommes) divisés en deux troops (troupes) eux-mémes
subdivisés en quatre stick comprenant entre dix et douze hommes. Chaque stick sera lui-méme
scindé en deux équipes. Franz aura la responsabilité du commandement d'un de ces groupes en tant
gue sergent. Les Francais portent fierement le béret noir tankiste ou trone du c6té droit l'insigne
argenté des parachutistes dont la couronne britannique a été supprimée. Les membres des SAS
effectuent maintenant des sauts depuis les avions (AW 41 Albemarle, Witley, Stirling) équipés de
leur Kit-bag. Fin avril 44, Franz et les autres sont préts. Le 27 mai, ils montent dans un train dans la
plus grande discrétion sans connaitre leur destination. lls arrivent enfin dans le camp secret de
Fairford pres de Cirencester dans le Gloucestershire : ils attendent leur heure pour intervenir. Le 1¢
juin, le Commandant Bourgoin annonce officiellement le lancement de I'opération Overlord qui
verra son bataillon opérer en Bretagne.
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Bretagne, 1944

Dans la nuit du 9 au 10 juin 1944, Franz est dans le vide, le visage balayé par le vent froid et
humide. Il chute a grande vitesse et les quelques secondes qui le séparent de |'ouverture de son
parachute sont interminables. Soudain, il ressent un brutal coup de frein, se cramponne aux
suspentes et essaie de se stabiliser malgré les balancements de son corps. Dans une minute il sera
sur le sol francais, son pays d'adoption. Ce n'est pas sa patrie et pourtant il voue sa vie a cette terre
qui lui a donné l'illusion d'une famille pour quelques instants furtifs...

Franz atterrit prés de la base de « Samwest », non loin de la forét de Duault dans les Cétes-du-Nord.
Une vingtaine de containers de matériel ainsi que des paniers de matériel divers et une antenne
médicale sont largués durant cette méme nuit. Plus tard, au cours du mois de juin, ce seront des
jeeps qui seront parachutées. Arrivé au sol, Franz reste accroupi, mitraillette armée : il écoute,
surveille, tous les sens en alerte, aux aguets... Enfin, il se redresse, creuse un trou, enroule son
parachute et le cache soigneusement en I'enterrant puis il dégrafe son harnais et sort son sac du Kit-
bag. Il court ensuite durant un bon kilomeétre jusqu'a sa Dropping-Zone. La, il n'en croit pas ses yeux :
c'est la féte | Les résistants sont venus les accueillir en héros avant I'heure, les touchant et les
embrassant comme pour vérifier qu'ils sont bien vivants, 13, sur le sol francgais, en chair et en os.
Franz est heureux de cette arrivée en France sans encombre, retrouvant certains de ses camarades
de vol... Le Capitaine Leblond prend la responsabilité de la base et des opérations a venir. Les SAS
finissent la nuit dans les fourrés au fond de leur sac de couchage. La journée du 10 juin est consacrée
a organiser la base, a ramasser le matériel et a le transporter sur des charrettes puis a effacer toute
trace de leur passage. Dans la nuit de 10 au 11 juin, une soixantaine d'hommes sont parachutés et
viennent les rejoindre, gonflant le nombre de SAS a une centaine. L'ambiance de féte regne toujours,
les habitants des alentours venant admirer le spectacle. Des parachutistes se prennent de sympathie
pour les paysans locaux et récupéerent ainsi des ceufs, du lard ou du cidre. Des postes de garde, placés
au niveau des voies d'acces, sont rapidement mis en place. Cependant, les Allemands, qui traquent
les résistants de la forét de Duault depuis plusieurs mois, sont alertés. Pendant ce temps, un afflux
de volontaires vient grossir les rangs du maquis : il est urgent de les armer, de les fédérer et de
réorganiser la base. C'est Ia une des missions des parachutistes. Il s'agit pour eux d'infiltrer I'intérieur
de la Bretagne, de constituer des bases d'accueil pour recevoir des unités aéroportées, ceci en
coopérant avec les résistants qui doivent étre armés et instruits a |'exercice militaire. Des
détachements précurseurs ont, avant cela, isolé la presqu’ile bretonne afin de protéger les zones du
débarquement de I'envoi de renforts allemands. Pour se faire, ils ont procédé a des sabotages de
voies de communication et de liaison. Aprées des altercations entre Allemands et SAS, le Capitaine
Leblond craint un encerclement de « Samwest ». Les Allemands passent effectivement a I'attaque le
12 juin. Les FFI du maquis « Tito » et les SAS résistent pendant plusieurs heures. La disproportion
des forces oblige Le Capitaine Leblond a prendre alors la décision de séparer les hommes en petits
groupes avec comme consigne de rejoindre la base de « Dingson ». Franz, comme ses camarades
survivants, prépare ses affaires et se lance dans une marche de plus de cent vingt kilomeétres au sein
du stick de I'aspirant Pierre Lagéze. Il se déplace la nuit et se repose le jour ce qui le tire une nouvelle
fois en arriere, vers son passé : il se revoit en évadé du Frontstalag rejoignant la zone libre.
S'obligeant a maintenir sa vigilance sur le moment présent plutét que de se laisser envahir par ses
souvenirs, Franz sait qu'une patrouille allemande peut surgir a tout moment. Le stick se scinde en
deux groupes devant rallier la base sud séparément. Ainsi, notre Sergent Morand prend sous ses
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ordres René, André, Francis et Henri. Se dirigeant a la boussole, Franz emmeéne ses hommes vers le
sud-est en sortant des sentiers, en progressant par les chemins creux et traversant les haies. Ils vont
parcourir une partie de la Bretagne pour atteindre Saint-Gilles-du-Mené tout en contournant le lac
de Guerlédan. Une nuit, ils sont surpris par deux Allemands. La stupeur fige les hommes, face a face,
stupéfaits par la vision de I'ennemi juste |3, les yeux écarquillés ne voulant croire a la réalité présente
devant eux, d'un c6té comme de l'autre. Les quatre Francais et les deux Allemands ont la méme
sensation d'un coup de poing dans |'estomac, envahis par une peur paralysante. Franz, cet instant
fugitif passé, est le premier de son groupe a retrouver ses réflexes. Dans une cacophonie
assourdissante, les tirs de fusils allemands se mélent a la rafale de mitraillette de Franz, balayant
I'espace devant lui pour ne leur laisser aucune chance. L'opération réussit puisqu'ils s'effondrent au
sol d'un coup. Alors que le calme revient, Franz regarde son groupe et s'apercoit qu'Henri est lui
aussi affalé par terre, inerte. Dans un silence glacial, il fait basculer le corps afin de vérifier la mort
de leur camarade. Se munissant de sa pelle, il commence a creuser un trou a I'endroit méme de
I'altercation, bientot suivi par les trois autres membres du groupe. lIs y déposent Henri, le recouvrent
de terre apres avoir gravé son image une derniére fois dans leur mémoire. lls surmontent enfin la
tombe de fortune d'une croix faite de branches pour leur permettre de venir le chercher plus tard
et de I'enterrer dignement dans un cimetiére. Franz reprend rapidement ses hommes en main, les
sentant ébranlés. Les devancant, il poursuit sa route sans plus s'apitoyer sur I'épisode dramatique
qui vient de se dérouler sous leurs yeux. lls en verront d'autres ! Ses hommes doivent s'endurcir et
chasser tout état d'ame s'ils veulent s'en sortir.

Franz entre bient6t en contact avec I'aspirant Fauquet et la résistance. Au bout de quelques jours,
lui et ses hommes rallient le maquis de Lanthénac dans l'intérieur des terres. Ces foréts bretonnes,
qui servent de bases a la résistance, ont une végétation dense et abondante, baignée dans une
lumiere et un brouillard si particuliers qu'ils leur conferent un aspect féerique. Ces lieux, qui
deviennent alors presque magiques, surnaturels et mystérieux, se trouvent dans le secteur de la
forét enchantée de Brocéliande. La, tout un chacun s'attend a voir apparaitre Merlin I'enchanteur et
la fée Morgane tout droit sortis de la Iégende du Roi Arthur. Quelle coincidence de constater que les
SAS, arborant I'épée « Excalibur » sur leur insigne, combattent justement sur les lieux du Roi légitime
de Bretagne qui a dégagé I'épée du bloc de pierre ! Le choix de cet embléme n'est pas di au hasard :
I'épée est le symbole de I'énergie masculine, de la chevalerie et de la justice, puisqu'elle tranche de
sa lame les coupables. Celle d'Excalibur incarne, de plus, le pouvoir, I'invincibilité, la vérité, l'intégrité
mais aussi I'union : n'y a-t-il pas de plus belle représentation que celle-ci pour les SAS ? On pourrait
presque, en se concentrant bien, voir surgir de ces lieux irréels les chevaliers de la Table Ronde a la
recherche du Graal, Lancelot, amoureux de la Reine Gueniéevre et la Dame du lac, Viviane, dans les
bras de laquelle tombe Merlin.

Quelques jours plus tard, René se blesse a la main en nettoyant son arme : il va étre caché au
sanatorium de Bofifié sous la protection de résistants. Mais I'ennemi, a la recherche des maquisards
de Lanthénac et de La Porcherie, a été informé de I'existence de ces groupes par des lettres de
dénonciation : cent cinquante soldats allemands arrivent dans la région. Franz et les autres groupes
de SAS sur place décident d'évacuer le secteur juste a temps, évitant ainsi I'encerclement de
I'ennemi. Le sergent Morand emmeéne ses hommes jusqu'a Le Gouray, au nord de Saint-Gilles-Du-
Mené. La, ils vont enseigner la connaissance et le maniement des armes, des explosifs et des
bazookas aux maquisards, quelques techniques de combat et de camouflage mais aussi les entrainer
aux tirs dans différentes positions. Cet apprentissage accéléré a pour but d'en faire des combattants
efficaces, capables de toucher I'ennemi mais aussi de se protéger.

René, sa main a peu pres guérie, veut rejoindre ses camarades de stick mais il lui sera demandé de
rester afin d'assurer l'instruction des maquisards dans la plus grande discrétion.

Franz prend la direction, dés juillet, avec André et Francis, les deux hommes restant de son groupe,
de Le Fresne a Plessala puis finalement le maquis du Seilla aux Rochers a deux kilomeétres de Saint-
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Gilles-Du-Mené. Dans la forét dense, au bout d'un chemin perdu se trouvent deux batisses et une
maison inhabitée, une ferme, isolées et bien nichées au milieu des arbres. Franz et ses compagnons
s'y installent avec les sept maquisards déja présents. L'ambiance de franche camaraderie plait a
Franz qui retrouve une famille de substitution tout comme a la Légion. Ce maquis est bien connu
dans le coin, les habitants cotoient les hommes qui ne se cachent pas. lls déambulent en plein jour
avec armes et brassards, sans doute de facon un peu trop imprudente. Franz sympathise
particulierement avec Jean, |'un des résistants. |l n'est pas insensible par ailleurs aux atouts féminins
d'Odette, leur agent de liaison du maquis de Plouasne qui monte souvent au Seilla les ravitailler et
leur donner des nouvelles. Elle non plus n'est pas indifférente au beau sergent courageux, fier et si
entreprenant.
Franz, André et Francis effectuent des missions dans les environs. Franz aime particulierement faire
équipe avec Jean, accompagné de ses hommes.
« -Y aun train allemand qui doit passer dans le coin, commence Franz.
- J'en ai entendu parler, répond Jean.
- On doit le faire sauter.
- D'accord, pas de probleme. On prépare tout et on y va quand, Francis ?
- Demain des I'aube, le train doit passer a six heures.
- Eh, dis donc, t'as entendu, il parait que les maquisards ont arrété des collabos, un homme et
trois femmes.
- Je sais. Moi, je ne veux pas m'occuper des histoires des civils. On est la pour abattre du
« chleuh », le reste, c'est pas mon affaire.
- C'est vrai, je suis d'accord avec toi. Si on commence a se « bouffer » entre nous, on va en oublier
qui est I'ennemi !
- Je connais ma mission et je m'y tiens, le reste ¢a ne me regarde pas. Allez, viens, on va faire nos
sacs. »
Franz, Jean et leurs deux compagnons prennent des explosifs et ce qu'il leur faut pour les installer
sur la voie ferrée qui passe non loin. Leur but est d'empécher I'acheminement de munitions
allemandes par la ligne Paris-Brest.
Au petit matin, les voila partis tous les quatre, mitraillette en main, sac en bandouliére. Alors que
Jean, André et Francis surveillent les alentours, faisant le guet, les armes au poing, Franz en profite
pour poser le plastic sur les rails en le collant avec de I'adhésif. Il place ensuite un cordon courant
jusqu'au détonateur caché dans le talus sous les arbres. Tout se passe bien, ils n'ont plus qu'a
attendre.
« - Je ne t'ai jamais demandé d'ou vient ton accent bizarre : tu es d'ou Francis ? interroge Jean.
- Je suis Autrichien, répond Franz qui n'a plus grand chose a cacher maintenant, surtout a Jean en
qui il a confiance.
- Autrichien ? Et tu es de notre c6té ?
- Oui, je hais les « chleuh », ils m'ont chassé de chez moi, m'ont empéché d'y revenir et attaquent
mes réves de liberté. Alors, j'ai choisi le camp antifasciste.
- D'accord lui dit simplement Jean qui n'aime pas trop questionner et qui ne veut pas se montrer
trop curieux. »
Franz, discret, n'en dira pas plus. Aprés tout, peu importe d'ou il vient et pourquoi il est la. Ce qui
compte c'est ce qu'il a a accomplir avec ses compatriotes.
Soudain, le bruit de la locomotive se fait entendre au loin. Les quatre hommes se préparent : ils ne
doivent pas manquer le bon moment pour exécuter leur entreprise de destruction. Concentré sur le
son de plus en plus net de I'engin, Franz ne parle plus, ne respire méme presque plus. Puis, sans
aucune hésitation, il appuie sur le détonateur : dans un vacarme indescriptible, tout vole en éclats.
Les morceaux de ferraille sont projetés dans le ciel au milieu d'une immense fumée noire, les
guelques wagons a l'arriere de la locomotive sont pulvérisés. Le frottement des roues sur les voies
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envahit I'espace sonore d'un grincement insupportable qui vous transperce les tympans. Apres avoir
attendu un long moment que la fumée se dissipe, que les bruits s'estompent, nos hommes restent
encore en alerte maximum. lls se tapissent dans leur cachette tant qu'ils ne sont pas certains
gu'aucun ennemi ne surgisse de ce cataclysme. Méfiants, ils préférent se laisser un temps de sécurité
avant de fuir et de rejoindre le maquis. Apparemment, il n'y a aucun survivant : devoir accompli pour
Franz et ses hommes.

Les missions de sabotage se poursuivent autour de Saint-Gilles, Collinée, Le Gouray et Saint-Jacut-
du-Mené. Franz se montre toujours aussi courageux tout comme son ami Jean, n'ayant jamais peur,
montrant I'exemple. Il sait, de plus, commander ses hommes et se faire respecter.

L'affaire des collaborateurs, soupconnés d'avoir dénoncé des patriotes et d'avoir fourni des
renseignements aux Allemands fait grand bruit au maquis. Trente membres du FTP (Francs-Tireurs
et Partisans, mouvement de résistance intérieure francaise créé fin 41 par le parti communiste
francais), de la bande a Mimile, appelée aussi Florette, sont allés chercher la famille Le Mintier de la
Motte-Basse dans leur chateau au Gouray le 11 juillet au soir. Il s'agit de Christian, capitaine de
vaisseau, de son épouse, sa sceur et leur bonne. lls sont transportés a Merdrignac dans la forét de
La Hardouinais en présence d'André et Francis, les hommes de Franz.
Alors que ceux-ci veulent qu'il profite lui aussi de cette belle prise, Franz leur fait comprendre qu'il
ne veut pas étre mélé a cette affaire. Comme il I'a sans cesse répété, il n'entend pas s'occuper des
civils.
« - Je viens d’Ecosse et s'il y a des histoires de vengeance dans le coin, ¢ca ne me regarde pas. Je ne
sais pas ce qu'il s'est passé ici ces derniéres années, je ne connais rien a vos affaires et je ne veux
rien savoir. C'est avec les Allemands que j'ai des comptes a régler, pas avec les Francais. » leur
réplique Franz d'un ton ferme et décidé.
Gertrude, la bonne des Le Mintier, est amenée au Seilla en attendant d'étre « jugée », si I'on peut
appeler ¢a un jugement. Franz protege alors cette Lorraine qui connait mal le frangais, persuadé
gu'elle n'est aucunement concernée par cette affaire. Pendant ce temps, André, de son coté, tient
sa vengeance. En effet, ayant été dans la Marine avant la guerre, il fit la connaissance de Le Mintier,
tous deux étant sur le méme vaisseau. Or, a cette époque, le capitaine I'avait mis aux arréts : André
lui en a toujours voulu. En présence d'un prétendu tribunal militaire du maquis du Boquen, André,
Francis et d'autres interrogent les prisonniers pendant plusieurs heures, sous la torture, pour aboutir
a une condamnation a mort qui prend l'allure d'un reglement de compte. Le maquis du Gouray
exécute alors sauvagement la famille a coups de pioche pour ne pas gaspiller des balles. Les corps
sont ensuite enterrés dans une fosse commune creusée dans un taillis, a la Fenderie, dans la forét
de La Hardouinais. A la libération, cette équipe sera accusée d'avoir tué bien plus de Francais que
d'Allemands. Le maquis a Mimile n'en a pas pour autant oublié la bonne Gertrude. Franz n'a pas
mangqué d'essayer de la séduire, mais en vain. Il veut cependant qu'elle échappe a la barbarie qu'il
n'approuve pas et la garde sous sa protection pendant deux semaines. Il la sait innocente et il ne
veut pas revivre les horreurs auxquelles il a assisté pendant la guerre d'Espagne. L'homme ne doit
pas s'abaisser a commettre les mémes exactions que celles reprochées a son ennemi. Or, les
donneurs de lecons font souvent pire que ceux qu'ils ont combattus. Voila qu'un jour de fin juillet,
un dimanche, les maquisards du camp a Mimile arrivent au Seilla pour emmener Gertrude. Franz
s'interpose.

« - On vient chercher la bonne, elle était chez les Le Mintier, elle est coupable commence un des

magquisards.

- Coupable de quoi ? rétorque Franz d'un ton sec.

- Elle savait ce qui se tramait, elle était au courant que la famille voulait dénoncer des partisans.

- Ca m'étonnerait, elle parle a peine le frangais, elle écrit méme a sa méere en lorrain.

- Elle voyait bien ses patrons, elle est pas aveugle, elle a bien d{ deviner ce qu'ils faisaient par
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derriére.
- Ecoutez, c'est ma prisonniére, nous on vient d'Angleterre, on ignore ce qui se passe ici. Amenez-
moi des preuves écrites. »
Hélas, le lendemain, Franz voit les hommes revenir. Ils montrent des papiers signés de soi-disant
témoins, « prouvant », la culpabilité de Gertrude. lls I'emmenent alors de force dans le bois du
Bosseny a Saint-Gilles-du-Mené et bien que la sachant innocente, lui tirent une balle de pistolet dans
la téte. Quand son corps a été retrouvé en ao(t, nu et enroulé d'un vieux drap, jeté dans une fosse,
force a été de constater qu'elle avait été violée et qu'elle avait subi des sévices. Franz et Jean,
présents au Seilla ce fameux dimanche de juillet ol s'est déroulée cette scéne, ont toujours été
persuadés qu'il s'agissait, ce jour-1a, de fausses preuves contre Gertrude. lIs ont été dégoltés par ce
gue ces hommes ont fait subir a cette pauvre fille. Une nouvelle fois, Franz a, quant a lui, de vraies
preuves de la noirceur humaine. Encore et encore, il vérifie cette constatation : I'homme est mauvais,
il est mu par la vengeance, la jalousie, la soif de pouvoir, d'argent, de gloire. La vision du monde et
de son devenir qui se dessine devant ses yeux s'assombrit de plus en plus. Il perd espoir, il n'y croit
plus. Il se bat, mais pour quoi, pour qui ? Il a vu tant de morts, de meurtres, d'exécutions inutiles
gue son étre ne peut plus les supporter. Alors, parfois, il se réfugie dans le déni. Mais il constate que
maintenant, ce qui est pire pour lui, il s'habitue. Ce sang qui coule, ces cris atroces de souffrance,
tout ce cauchemar dans lequel il baigne depuis si longtemps, tout cela ne lui fait plus rien. Rien.
Aucune émotion. Il ressent encore parfois, heureusement, du dégolt, comme dans le cas de
Gertrude, devant l'injustice. Elle seule a le pouvoir de réveiller en lui un ersatz de sentiment humain.
Méme la colere et la rage ont disparu. Franz se replie sur lui-méme, sans doute pour se protéger.
Son c6té sombre I'envahit : il n'arrive plus a se réjouir de quelque chose de beau, de bon, d'amusant.
Méme coucher avec des femmes ne lui procure pas le plaisir escompté. Il se sent exister dans leurs
bras, étre un homme et se soulage : c'est tout. C'est tout ce qu'elles peuvent lui apporter car il a
I'impression de ne plus savoir a quoi ressemble le sentiment amoureux...
Franz continue a exécuter les ordres qui lui sont donnés et ses missions s'enchainent. Il boit, fait la
féte avec ses copains et notamment Jean, mais il sait qu'il fait semblant. Mentir aux autres pour
mieux se mentir a soi-méme. Le coeur n'y est pas. Malgré tout, sa gentillesse naturelle reprend le
dessus et lui joue parfois des tours. C'est ce qui se passe un jour ou il apergoit un des résistants du
Seilla, Roger, parader dans le village vétu d'une facon particuliére. 3
« - Eh, toi, qu'est-ce-que tu fous avec ca sur le dos, dit-il en I'abordant.
- Oh, sergent, vous avez vu comme elle est belle ma chemise ? répond-t-il innocemment.
- Quais, j'ai surtout vu que c'est un bout de parachute, pauvre idiot !
- Ben oui, et alors ?
- Et alors ? Tu sais que tout le monde te voit ? Tu veux qu'on dise partout qu'il y a des paras dans
le coin et voir débarquer les Allemands ?
- Mais non, ¢a risque rien !
- Tu vas m'enlever ca tout de suite et tu le briles avec le reste pour que personne ne le trouve,
compris ?
- Oui, sergent, tout de suite sergent, finit-il sur un ton ironique. »
- Tu devrais le chasser du maquis Francis, lui conseille Jean.
- Tu as sans doute raison, Jean, mais il va aller ou cet imbécile ?
- N'empéche, tu es trop gentil Francis, conclut Jean. »
Celui-ci n'a pas tort car I'histoire nous apprendra que ce méme homme livrera le maquis aux
Allemands un peu plus tard.
Franz comprend cet homme qui a besoin de se faire plaisir, de se montrer, de se faire remarquer
mais il est obligé de le rappeler a I'ordre et de veiller a éviter tout débordement de manifestations
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trop voyantes. |l est vrai que les maquisards ne se cachent pas tant que c¢a de la population. Franz
n'a-t-il pas lui-méme assisté a un enterrement d'un gradé sur la place de Saint-Gilles avec lever de
drapeau et sonnerie aux morts ? Il s'est méme fait prendre en photo avec ses camarades.

Il tient cependant a tenir ses hommes et ceux avec qui il collabore, d'une main de fer.

Roger qui a participé a la tuerie des Le Mintier, n'a pas fini de faire parler de lui. Franz, en chef du
maquis du Seilla, envoie Roger et Etienne en mission dans la nuit du 27 au 28 juillet 44. Quant a lui,
il part de son c6té pour une autre mission avec son ami Jean mais aussi Lucien, ce qui va leur sauver
la vie. Les événements vont mal tourner. Nos deux gaillards, Etienne et Roger, en route pour Dinan,
roulent a bord d'une traction du maquis. En cours de route, Roger apercoit le cadavre d'un Allemand
et, malgré les recommandations de Franz de ne pas se faire remarquer, lui retire ses bottes pour les
enfiler a ses pieds. Marqués par la malchance, leur voiture tombe soudain en panne. Les deux
hommes déposent leurs armes au bord d'un fossé afin d'inspecter le véhicule et de le remettre en
marche. Il est deux heures du matin a La Louviére a Plumaudan et alors qu'ils cherchent toujours la
panne, une moto fait irruption ouvrant la route a un convoi allemand. « Papiers » leur hurle un des
soldats voulant vérifier les papiers du véhicule. Roger tente de leur faire croire qu’il s’agit d'une
voiture volée mais ils sentent que les choses, déja mal engagées, s’aggravent. lls ne peuvent aller
récupérer leurs armes sur le c6té et sont a la merci des Allemands.

L'officier SS remarque alors les bottes que porte Roger. Le regard en feu et le visage agressif, I'officier
les embarque a bord de leur convoi pour les emmener a la Kommandantur de Dinan.

Les maquisards savent pertinemment que leur vie est en danger et que la suite va étre terrible pour
eux, mais que faire ? lls sont pris au piege. Tremblant, la peur les tenaillant, ils imaginent déja le sort
qui leur est réservé. lls repassent dans leur téte le film de ce qui vient de se dérouler depuis le début
de cette maudite nuit : s'ils avaient su, Roger n'aurait pas pris les bottes qui les ont trahis, ils auraient
vérifié I'état du véhicule, ils ne se seraient pas séparés de leurs armes. Comme ils voudraient de
toutes leurs forces revenir en arriere et réécrire |'histoire d'une tout autre maniére ! La négligence,
I'excés de confiance ou le manque de prudence ne pardonnent pas en ces temps de guerre. Etienne
est emmené le premier. Il est torturé mais ne parle pas. C'est mort, des suites de son interrogatoire
ou par exécution, personne ne le sait vraiment, que les Allemands le montrent a Roger qui est pris
d'une frayeur et d'un dégo(t indescriptibles. Il panique, il ne veut pas étre le jouet de ces bourreaux !
Passé d'abord a « tabac » avant d'étre torturé, il finit par craquer et par livrer ses camarades du
magquis. Trahison, certes, mais sait-on comment nous réagirions dans des conditions aussi extrémes ?
Se sacrifier pour les autres n'est pas donné a tout le monde mais dans une époque tourmentée
comme celle-la, aucun sentiment ni apitoiement ne sont admis. Face au danger et a une mort
certaine, a la souffrance autant physique que morale, nous ne sommes pas égaux : n'est pas
courageux et héroique qui veut.

Roger monte dans le premier de trois camions SS venus de Dinan et conduit ceux-ci jusqu'au Seilla.
Afin que la résistance ait le temps de donner l'alerte, il occupe les Allemands en leur faisant faire
des détours et en prenant soin d'éviter le centre de Saint-Gilles. Bien obligé d'aller sur les lieux au
bout d'un certain temps pour ne pas éveiller les soupcons des Allemands, il leur montre, a sa
descente, la maison sur le piton. Il est bientot six heures du matin, les deux SAS du stick de Franz,
André et Francis, cinq FTP et Odette sont surpris dans leur sommeil car ils n'avaient pas prévu de
sentinelle. lls résistent pendant une vingtaine de minutes aux tirs des Allemands qui se protegent
derriere le muret cernant la ferme. Les ennemis finissent par lancer des grenades fumigenes par la
fenétre. Les résistants étouffent et deux d'entre eux sortent : ils sont assommés a coups de crosse
tout comme le troisieme homme s'extrayant de la maison. Odette est gardée sur le c6té et assiste,
impuissante, a I'exécution des derniers camarades qui essaient de s'extirper de cet enfer. Elle est
interrogée mais tenace, elle résiste et ne dit rien. Un autre homme tente de s'enfuir et le temps de
guelques metres, il a l'espoir de s'en sortir : en vain, il est froidement abattu. André saute du premier
étage et s'efforce, sur quinze metres, d'atteindre le c6té nord plus accidenté : il n'y parviendra pas.
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Quant a Francis, il rejoint le c6té sud-ouest et est tué au moment de sauter le muret : il s'écroule a
I'extérieur de I'enceinte. Les trois FTP qui ont été frappés au début de I'action et qui sont tombés a
terre sont poignardés. Quant a Odette elle sera achevée d'un coup de poignard dans le dos. Les SS
pénétrent a l'intérieur de la ferme, boivent tant et plus, pillent et brilent la batisse. Poussant
I'horreur a son paroxysme, ils regroupent les corps et les mitraillent. lls se dirigent ensuite vers Saint-
Gilles et sement la terreur parmi les villageois. C'est sur le secrétaire de mairie qu'ils vont déverser
leur violence en le frappant. Celui-ci arrive finalement a s'en débarrasser et a leur faire quitter le
bourg en leur donnant vingt mille francs. Une fois partis, le maire et plusieurs hommes inhument les
résistants dans une fosse commune creusée sur place. lls leur offriront un enterrement avec les
honneurs religieux et militaires un peu plus d'une semaine aprés. Roger est relaché par les
Allemands vers le 6 ao(t, a la libération de Dinan et son sort sera véritablement scellé a |a libération
de la France.

Suite a cet épisode dramatique, Franz, seul survivant de son unité, décide de se rendre a Dinan. Il
quitte Saint-Gilles-du-Mené et son ami Jean : ils ne se reverront jamais... Le 1" aoQt, il rencontre un
convoi américain et monte dans un camion en tant qu'agent de liaison : il sera un médiateur fort
utile grace a son parfait allemand. Il traverse la Bretagne avec le cinquantieme Bataillon d'infanterie
blindée de la sixieme division armée auquel il sera affecté jusqu'au 19 aodt. La troupe roule en
direction de Lesneven au Nord de Brest. La, aux arrieres-postes, |'offensive sur Brest va se préparer
afin de reprendre la ville. Seul désormais, Franz veut continuer a servir son pays et coopere donc
avec les Américains. Toutefois, la méfiance est de mise des deux cotés : les Alliés outre-Atlantique
n'apprécient pas trop les Francais qui se targuent de victoires qui, selon eux, ne leur appartiennent
pas, quant aux FFL, ils regrettent que les Américains s'approprient trop vite les mérites de la
libération en sous-estimant leur participation. Toujours est-il que la cohabitation est tendue. Malgré
cela, Franz poursuit I'aventure qui est maintenant son ordinaire, qui a été toute sa vie. Fréquenter
le danger quotidiennement, risquer sa vie a chaque instant est devenu pour lui une habitude, la
substance de ses jours et méme de ses nuits. |l est r6dé et la crainte du lendemain ne l'effleure méme
plus. Cependant, a ce stade de son existence, il est amer : la plupart de ses camarades ne sont plus
de ce monde, il est l'unique rescapé de ce «jeu » morbide. Pourquoi lui ? Comment ne pas
culpabiliser un tant soit peu ? A-t-il encore le droit de vivre apres tous ces massacres ? Serait-il
surhumain ? Quelle est cette chance qui I'accompagne aprés tant d'années de guerre si ce n'est une
sorte d'invincibilité insolente ? Son esprit est empreint de confusion : au fond, qui est-il vraiment ?
Le sait-il seulement lui-méme ? Pourquoi la mort ne vient-elle pas le surprendre ? Il n'a toujours pas
trouvé ses limites et, tel un adolescent, il les cherche et les repousse sans cesse. |l défie la
« faucheuse », la regarde droit dans les yeux mais lui échappe a chaque rencontre, juste avant le
moment fatidique. Il en viendrait presque a se prendre pour un héros gratifié d'immortalité. Il lui
semble pouvoir affronter n'importe quel moulin a vent sans jamais étre inquiété.

Le 6 ao(t 1944, Franz arrive a Lesneven arborant un air décontracté et fier, son dos toujours si droit
lui conférant un air trop s(r de lui, presque vaniteux. En route, il a troqué sa chemise contre celle de
I'armée américaine, a accroché son insigne de la sixieme division blindée a laquelle il s'est rattaché
mais a gardé son pantalon de I'armée britannique. Prét a I'affrontement, il serre entre ses mains sa
carabine, porte un pistolet et s'est orné le cou d'un chapelet de grenades. Son idée est de rejoindre
les Services Spéciaux a Vannes : hélas, il n'en aura pas le temps...

Il est seize heures trente ce 6 ao(t et les Américains font un arrét a I'est de la ville. lls donnent pour
mission au FFl Antoine de porter un ultimatum aux Allemands avant son expiration qui est fixée a
vingt heures, les sommant de se rendre. C'est a Franz qu'incombe alors la tache de I'accompagner
et de négocier la reddition des Allemands dans leur langue maternelle. A dix-neuf heures, les deux
hommes montent dans une voiture, n'écoutant que leur courage, et s'engagent sur la longue ligne
droite au bout de laquelle on distingue le clocher de I'église de Lesneven. Accomplissant sans heurt
leur devoir, les hommes font demi-tour et rejoignent le campement américain. Cependant, les
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Allemands refusent de se rendre. Les troupes américaines décident alors de forcer le passage afin
de parvenir jusqu'a Brest. Pendant ce temps, les FFI locaux sont rejoints par un stick de SAS auquel
Franz va se rallier. lls achévent de libérer Lesneven.
Le Capitaine George P. Whittington a débarqué a Omaha Beach le 6 juin 1944. Militaire de carriere,
descendant du Président américain Zachary Taylor (ancien militaire qui dirigea le pays de mars 1849
ajuillet 1850), il fait partie de I'élite de I'armée américaine. Un peu avant huit heures, la compagnie
B, sous ses ordres, faisant partie du cinquiéme Bataillon de Rangers, touche la plage sur la partie
« Dog White ». Leur mission est de monter jusqu'a Vierville-Sur-Mer, en Normandie, dans le
Calvados, puis de s'infiltrer a l'intérieur des terres pour attaquer la pointe du Hoc. Le Capitaine
traverse la plage avec ses hommes jusqu'au front de mer, puis atteint le talus de galets. Quatre
bréches sont ouvertes a I'explosif dans les barbelés. Dans la fumée et la confusion, George fonce,
parcourt rapidement le terrain plat et méne sa compagnie au pied des falaises de White Dog Beach.
Ralentissant pour monter la pente abrupte, ils atteignent la créte vers huit heures trente. Tout le
long du sommet de la falaise serpentent des tranchées allemandes. George détruit un nid de
mitrailleuses allemand qui tirait sur le devant de la plage. Sur un plateau ouvert comportant des
haies lointaines d'ou viennent des tirs ennemis, le bataillon se réorganise. La compagnie B est
stoppée lorsqu'elle atteint la route de Vierville a Saint-Laurent et qu'une mitrailleuse allemande
ouvre le feu depuis une des haies. En début d'aprés-midi, elle abandonne tout mouvement vers le
sud depuis la route cotiere et suit celle-ci en direction de Vierville. A dix-sept heures, les Rangers
sont rassemblés a Vierville et constituent un périmétre de défense pour la nuit. Le jour J se termine
ainsi. Pour ses exploits, George sera décoré de la deuxieme plus haute distinction de I'armée
américaine : la Distinguished Service Cross.
George tout comme Franz a survécu a plusieurs massacres. Tous deux sont des guerriers entrainés
a tuer avant d'étre tués, tous deux sont intégrés dans l'unité de combat d'élite de leur pays,
courageux, n'ayant peur de rien. Est-ce leur méfiance, leur go(t du combat, leurs similitudes de
caractéres qui provoqueront entre eux deux une rivalité concurrente meurtriere ?
Le 22 ao(t 1944, Franz se rend a I'Etat-Major du huitiéme corps d'armée et entre dans le bureau du
major ameéricain. Il demande alors s'il peut utiliser le téléphone : pourquoi ? Qui voulait-il appeler ?
Le major le remarque car il constate qu'il est bizarrement accoutré. Beaucoup plus tard, jusque dans
les années 70, il se rappellera encore de ce Francis Morand.
Vers quinze heures, Franz, ayant envie de se détendre, se rend au centre-ville avec trois compagnons
des FFI. Il est nerveux et ne cesse de bouger ne pouvant rester assis : sent-il des ondes particulieres ?
Il semble soucieux, il n'est pas tranquille, comme s'il savait que quelque chose se préparait. Il
s'installe au bar de I'h6tel de France, au rez-de-chaussée de |'établissement, boit pour passer le
temps et se désaltérer car il fait chaud cet apres-midi-la. Les murs sont ornés d'immenses miroirs
gui ont résisté miraculeusement aux vibrations des bombardements. Les bouteilles, elles, n'auraient
pas manqué de se fracasser au sol si le patron ne les avait rangées a la cave. Les étagéres sont, de ce
fait, étrangement vides pour ce genre de lieu ! Franz s'enivre tout en observant de fagon intense la
jeune et jolie serveuse. Yvonne lui plait bien avec son air campagnard, ses joues roses et rebondies,
ses cheveux blonds. Elle lui fait penser a Lena, son amour d'enfance. Pourtant, son regard n'est plus
celui du jeune Autrichien qu'il était. Il la scrute avec envie et lui lance des ceillades significatives et
sombres. Il est beau, buriné, a pris soin de gominer ses cheveux noirs. Il s'invente un grade de
capitaine pour impressionner la belle et se vante d'avoir passé trois ans en Angleterre. Son visage
mr, celui d'un homme qui a vécu, attire Yvonne tout en I'effrayant un peu. Elle le regarde avec
étonnement : qui est ce combattant a la tenue si curieuse ? Est-il américain de par sa chemise et son
écusson ou bien anglais avec son pantalon, ses chaussures et guétres de I'armée britannique ? |l est
déja dix-sept heures trente : Franz sort du café pour rejoindre le chef des FFIl. Paul, au café voisin
appartenant a sa belle-mere, voit arriver Franz sous les vrombissements des bombardiers alliés.

« - Bonjour, c'est toi Paul ? fait Franz en entrant.
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- Salut mon gars, oui, je suis le chef des FFl de la région. C'est toi le sergent Morand ? lui répond-
t-il chaleureusement.
- Oui. Tu bois un coup ?
- Volontiers.
- Vous en étes ou avec la résistance ?
- On a perdu quatre des nétres pendant la bataille pour libérer Lesneven... Tu y étais je crois. Tu
arrives de Saint-Gilles, c'est ¢ca ?
- Oui. Toute mon unité a été tuée par les Allemands.
- Tu viens d'ou ? »
Paul est surpris par I'accent a la sonorité « maghrébine » de ce sergent. Il est vrai que Franz a appris
le Francais lors de ses cing années de Légion au Maroc.
« Je suis des Alpes francgaises et j'ai rejoint I'Angleterre en 43.
- Tu as été intégré dans quel service ?
- Les SAS, apres avoir suivi une formation commando en Ecosse.
- Et tu es arrivé comment ici ?
- J'ai été rattaché a la sixieme d'infanterie américaine qui se dirigeait sur Brest.
- Tu vas rester sur Lesneven avec eux ?
- Non, je veux aller a Vannes, il y a des paras britanniques la-bas, je vais les rejoindre. Et toi, tu
vas faire quoi maintenant ?
- On va partir d'ici avec mon unité de quarante-cing hommes. On va se rallier a un bataillon de
rangers sur la presqu'ile de Crozon.
- Comment est la situation autour de Brest ?
- Il'y a des convois de prisonniers allemands sur toutes les routes, les hépitaux sont bourrés de
blessés apres les bombardements alliés, c'est le désordre partout, un vrai décor d'Apocalypse.
- Et sur Brest, vous lancez |'attaque quand ?
- Dans quelques jours. Le Général Ramcke a ordonné aux civils de partir.
- Et les prochaines batailles, elles sont prévues ou ? »
Les deux combattants poursuivent leur discussion sur I'avenir de cette guerre, proche et lointain,
tout en dinant ensemble. Franz se détend un peu en compagnie de Paul avec qui il aime parler. I
passe un bon moment tout en continuant a boire : I'alcool est une aide pour ne pas trop ruminer,
pour chasser les pensées dévastatrices et pour oublier, le temps d'une soirée, la laideur de ce qui les
entoure. Il se dit partout dans le village que les services secrets américains auraient envoyé un
groupe d'officiers a Lesneven pour débusquer d'éventuels espions allemands qui, selon la rumeur,
chercheraient des informations sur la stratégie alliée en se mélangeant aux militaires un peu partout
dans la campagne brestoise. Ces officiers se sont installés dans le meilleur hotel de la ville, I'h6tel de
France, batisse du XVII®™ siécle appartenant a une famille noble jusqu'a la Révolution. Ils sont les
seuls a pouvoir entrer en ville avec la police militaire, les soldats américains devant rester a
I'extérieur et séjourner a quelques kilomeétres aux alentours. Franz devrait redouter qu'on le prenne
pour l'un de ces espions, son accent bizarre pourrait éveiller les soupgons. Pourtant, confiant, il ne
cesse de brouiller les pistes sur son parcours : il est né en Autriche pour ses amis (les seuls a qui il
ait dévoilé la vérité), pour d'autres, il vient de Casablanca, plus tard, il sera originaire de la Haute-
Savoie... En fin de compte, sait-il vraiment lui-méme d'ou il est ? Sa vie n'a été que voyages, action,
nomadisme. Se sent-il toujours autrichien ou plutot francais de la Haute-Savoie ? Son coeur ne peut
pas le définir, il a tellement changé depuis tout ce temps... Il est de partout a la fois, un mélange de
ses différentes tranches de vie. Sa vraie patrie est aujourd'hui le terrain et le combat.
Le 22 ao(t 1944, George est posté avec son campement a quatre kilomeétres au sud-est de Lesneven,
dans un champ a Trégarantec, préparant lui aussi I'offensive sur Brest. Désobéissant aux ordres de
rester sur place, George veut se changer les idées et se divertir aprés les jours difficiles du
débarquement qu'il vient de vivre. |l décide donc de se rendre a Lesneven. |l entraine avec lui William
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surnommé le « boy scout » qui, inquiet pour son supérieur, décide de I'accompagner. Leur absence
ne passe pas inapercue puisqu'ils seront manquants a lI'appel et donc en situation irréguliere. Il est
dix-huit heures trente quand George et William entrent au bar de I'h6tel de France, que les
Américains appellent le « western Saloon » parce qu'il se situe dans une ville de I'extréme ouest de
la France. Les deux hommes commandent du cognac et sirotent tranquillement leur breuvage sans
se soucier de l'illégalité dans laquelle ils se trouvent en étant présents en ville.

Vers vingt-deux heures, Franz, apres s'étre bien restauré, décide de retourner au bar de I'hotel de
France. Sa quéte de la savoureuse Yvonne ne |'a pas lachée et il se dit qu'il tenterait bien sa chance
avec elle. En entrant, il affiche sa joie de la revoir et s'annonce comme étant le lieutenant de I'apres-
midi : un autre grade fictif mais revu a la baisse. Il apercoit alors les deux rangers, George et William,
en train de boire leur alcool a une table. Parcourant la salle des yeux, Franz remarque deux officiers
des services de renseignement, un interprete et son sergent accoudés au comptoir devant un verre
de liqueur épaisse et sucrée. Sans rien demander, Franz s'assoit avec les deux rangers et se met a
trinquer avec eux.

« - Bouteille | ordonne George commandant ainsi une bouteille de champagne et montrant avec
fierté qu'il connait ce mot francais. *

- Vous parlez francais | s'empresse de relever Franz.

- Oh, petit peu !

- Et a part bouteille, vous savez dire quoi d'autre ?

- Oh, un peu du frangais ? Quoi votre nom ?

- Je m'appelle Francis, je suis le sergent Morand, je suis venu avec la sixieme blindée.

- Hum, yeah, with the rangers ! »

William ne comprend pas un strict mot de ce qui vient de se dire mais bientot George entame une
vraie conversation en anglais, langue que Franz comprend et parle plutét bien.

* Le dialogue qui suit est créé a partir des faits rapportés par Alice Kaplan dans son
livre : « I'Interprete ».

Tout en commandant une deuxiéme bouteille de champagne et en invitant Yvonne a venir partager
guelques verres avec eux, George poursuit cette discussion amicale en s’intéressant au passé de
Franz et surtout en abordant le sujet qu'il maitrise le plus : les techniques des rangers.

C'est donc dans sa langue maternelle qu'il commence :

« - Quelle est votre histoire ? Vous venez d'ou ?

- Pasé cinco afios en la legion en Marruecos y luego fui a la guerra en Espafia. En 42 dejé Francia
y me uni a Inglaterra a través de Espafia, por eso hablo su idioma (j'ai fait cing ans dans la Légion
au Maroc et aprés j'ai fait la guerre d'Espagne. En 42 je suis parti de France et j'ai rejoint
I'Angleterre en passant par I'Espagne, c'est pour ca que je parle leur langue) explique Franz dans
un espagnol trés correct, utilisant la langue hispanique pour donner corps a I'épisode qu'il vient
de narrer.

- Si, si, entiendo (oui, oui, je comprends) répond George qui ne donne pas I'impression d'avoir
bien traduit ce que lui a dit son interlocuteur contrairement a ce qu'il affirme. Il ne connait
I'espagnol que parce qu'il a séjourné dans un ranch au Nouveau Mexique quand il était enfant...
C'était il y a bien longtemps. |l change alors de conversation.

- Les rangers doivent savoir s'adapter a tous les milieux. On commande des hommes sur tous les
terrains : en montagne, dans la neige, dans le désert ou les marais. Nous, les rangers, on est les
meilleurs de toute I'armée américaine !

- Chez nous aussi, les SAS sont reconnus pour faire partie des meilleurs ! renchérit Franz, comme
vexé de la supériorité supposée qu'affiche son interlocuteur.

- On connait toutes les techniques de commandos: endurance, explosifs, démolition,
topographie.

Franz écoute, préférant ne pas interrompre la tirade passionnée de George.
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- On est des vrais alpinistes mais on sait aussi combattre en forét ou dans les marécages. On est
des experts en combat a mains nues.

- En fait, on a eu la méme formation ! tente Franz qui est vraiment agacé par ce hableur.

- Vous savez, on sait survivre dans la jungle, on a méme manipulé des serpents venimeux ! »
Franz se lasse de cet étalage de savoir-faire et soudain se leve. Il se dirige vers le bar et pose sa
carabine sur le comptoir. Il la positionne alors de telle fagon qu'elle semble braquée vers les deux
hommes du service de renseignement. Les sent-il suspicieux a son égard ? Les provoque-t-il ?
Toujours est-il que son geste dérange.

« - Tu peux tourner ta carabine dans |'autre sens ? lui demande I'un d'entre eux d'un ton sec, dans

un francais parfait car il est né en France.

- Tu ne me fais pas confiance ? répond Franz, les nerfs a fleur de peau.

- C'est pas une question de confiance.

Tout en s'approchant de Franz, 'homme reprend :

« - Tu peux tourner ton arme dans |'autre sens ?

- Aucune réaction de la part de Franz. Sur un ton de plus en plus insistant, |'officier continue :

Tu la tournes cette arme ?
Sans rien dire, Franz le repousse énergiquement.
C'est alors que George réagit :

- Hey, man, just do what he tells you, no trouble », (hé, mec, fais ce qu'il te demande, pas

d'embrouille).

Franz obéit a George, il respecte le combattant qu'il est, mais pas question pour lui d’'obtempérer
devant quelgu'un qui cherche des espions allemands et qu'il sent méfiant a son égard. Franz change
le sens de sa carabine mais jouant a faire planer un doute et pour bien montrer qu'il fait ce qu'il a
envie, il caresse la crosse de son arme et palpe sa forme du bout du doigt avec sensualité, comme il
le ferait sur le corps d'une femme. Personne n'a d'ordre a lui donner, pas a lui, Franz ! Pas a celui qui
a survécu a tout, qui a fait partie de toutes les missions possibles : FFL, SAS dans I'armée britannique,
chef de la résistance a Saint-Gilles, combattant avec les maquisards et les membres des FFl et enfin
agent de liaison pour I'armée américaine ! Il a traversé les épreuves de la guerre sans étre blessé, un
vrai miracle. Ce n'est pas maintenant qu'il va se laisser dicter sa conduite ni se laisser impressionner
par des officiers Américains a qui il donne le sentiment d'étre quelqu'un de louche ! Il en a assez
gu'on le prenne pour un autre, ¢a suffit avec cet accent du diable, qu'on lui fiche la paix !
Yvonne, qui vient d'assister a la scéne, prend peur et sent que du grabuge se prépare. Elle préfere
se protéger derriere le bar ou elle reprend sa place. L'officier américain du service de renseignement
est encore plus méfiant vis a vis de Franz en I'observant le défier et I'agacer. Doit-il prendre ses gestes
comme une menace a son encontre ? C'est alors qu'il se leve et aborde Franz de nouveau :

« - Montre-moi tes papiers, lui ordonne-t-il.

- Non, je n'ai pas montré mes papiers aux « boches », je ne vois pas pourquoi je les montrerais
aux américains ! * Moi aussi je suis un officier et tu n'es pas venu en France pour me dire ce que
je dois faire !

A ce moment-la de la conversation, I'autre officier du comptoir se léve et ajoute :

- Tu sais ce que ¢a peut te coliter de refuser de montrer tes papiers a I'armée américaine ?

- Oui, parfaitement, répond Franz froidement. Face a I'humiliation qu'il est en train de subir, il
sent la colere monter en |ui.

- Pourquoi tu parles avec un accent allemand si fort ?

Franz ne bronche pas et il entend I'homme glisser a I'oreille de son collegue qu'il pense qu'il est
allemand car il prononce mal le « with » anglais et le remplace par « mit » comme le font ceux du

4 OK., Joe de Louis Guilloux
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Wurtemberg, au sud-ouest de I'Allemagne. Pour vérifier la véracité des dires qu'il vient d'entendre,
I'hnomme s'adresse a Franz en allemand et lui repose la méme question que précédemment.

« - Weisst du was das kosten kann, wenn man sich weigert, seine Papiere der amerikanischen
Armee zu zeigen ? (tu sais ce que ¢a peut colter de refuser de montrer tes papiers a I'armée
américaine?)

- Ja, das weiss ich sehr gut, ich kenne die Regeln ! (oui, tres bien, je connais les régles).

- Comment se fait-il que tu connaisses si bien l'allemand ? s'étonne I'officier américain.

- J'ai pris des cours, lui lance Franz avec un aplomb a toute épreuve.

- Tu parles un peu trop bien I'allemand pour I'avoir appris a I'école, réplique I'autre officier qui
n'est pas dupe. »

Franz, jette un regard noir en direction d'Yvonne laissant transparaitre sa rage. |l la jauge et veut
lire dans ses yeux ses sentiments intérieurs : est-elle de son c6té ? Le croit-elle ou est-elle, elle
aussi, soupconneuse a son égard ? Il a I'impression qu'un étau se resserre autour de lui, qu'il est
cerné d'étres malveillants, préts a lui bondir dessus. Il est comme insulté par ces hommes qui
ne le croient pas, par tous ces regards de travers qui en disent long. La tension monte et
I'atmosphére se fait lourde. Finalement, pour calmer le jeu, Franz sort un papier blanc de sa
poche sur lequel figure son appartenance au quatriéme BIA, bataillon frangais de parachutistes,
unité des SAS et son rattachement provisoire au cinquantiéme Bataillon blindé de la sixieme
division armée américaine. Le document parait authentique et chacun sait qu'il y a en effet des
SAS en Bretagne, largués peu apres le débarquement afin d'aider la résistance et d'empécher
les Allemands d'atteindre la cote. Aprés avoir montré pendant quelques minutes le papier aux
deux officiers des services de renseignement, il le remet dans sa poche accompagnant son geste
de la parole :

« - Je regrette mais vous ne verrez pas le reste.

- Prenons un verre. On va boire et puis on oubliera nos doutes sur vous dit I'un des hommes
faisant un pas vers la réconciliation.

Pourtant, il a une idée derriere la téte: interroger ce sergent Morand un peu plus tard. Le
personnage ne lui semble toujours pas tres clair.

- Comme c'est étrange que ce lieutenant ait des doutes sur moi, confie Franz a Yvonne en aparté
en se tournant vers elle. »

Elle ne répond rien. Elle aussi n'est plus si s(ire de sa bonne foi.
La soirée se poursuit autour d'un éniéme verre, dans une fausse ambiance d'apaisement.

Tous semblent sur leurs gardes et évitent de trop en dire.

Il est vingt-trois heures dix quand Franz se sent las tout a coup.

Il se leve et sans rien ajouter d'autre, il part en adressant un « bonsoir » poli et agréable a ceux qui
parlent francais et un non moins sympathique « good night » aux Américains. Il descend les quelques
marches qui le ménent a la cour depuis laquelle il peut ensuite déboucher sur la route. Dans le bar,
George sort a sa suite, sous les yeux interrogateurs de |'assemblée présente, sans explication ni
raison apparente. |l prend soin de bien refermer la porte derriere lui. Dans le silence de la nuit
naissante, on entend le bruit de leurs pas crisser sur le gravier de la cour. Franz se retourne et croise
le regard de George. Il lui dit alors, calme et posé, prenant la peine de lui parler en anglais,
s'appliguant méme pour s'exprimer avec un bon accent :

« - I'm really sorry you do not believe me when | tell you that I'm a Free France fighter. That's the
truth, | assure you (je suis vraiment désolé que vous ne me croyiez pas quand je vous dis que je
suis un combattant de la France Libre. C'est la vérité, je vous assure.)

- Allons, sans importance. Ravi d'avoir rencontré vous. Bonne nuit ! lui répond George dans un
francais approximatif, ne pouvant dissimuler son fort accent américain. Nous nous croiserons
peut-étre un jour ! continue-t-il, mais cette fois, sa voix a pris un ton quelque peu ironique voir
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méme sarcastique.

- Good bye and good night. Good luck to you. Maybe we'll meet again someday (au revoir et
bonne nuit. Bonne chance a vous. Peut-étre nous reverrons-nous un jour) termine Franz qui
tourne le dos a George sans méfiance, contrairement a son habitude, pour aller se coucher. Il
n'a aucune crainte envers un soldat tel que George, il suppose qu'un type comme lui a
forcément des valeurs et obéit a des regles. Mais aprés quelques secondes d'un silence
anormalement lourd, George dégaine son pistolet et tire dans le dos de Franz a six reprises. Six
balles. Six balles a bout portant sans aucun motif. Six balles pour étre slr de ne pas le rater. Six
balles comme s'il s'acharnait. Six balles chargées de haine contre I'Allemand comme s'il
assouvissait une vengeance. Pourquoi ? »

Des images fulgurantes de ses parents, Jeanne et Marie surgissent a la vitesse de I'éclair dans |'esprit
de Franz. C'en est fini. Lui qui ne craignait rien est enveloppé d'une peur indescriptible. La douleur
le transperce et il lache un grognement presque animal. |l s'écroule a terre sur sa carabine a laquelle
il est agrippé. Puis, un soupir de fin, un soupir de soulagement, un soupir de paix, enfin... Le silence.
Pas le méme : le silence de la mort. L'a-t-il provoquée ? L'a-t-il voulue ? Etait-il au bout d'une vie trop
impitoyable, sans pitié, sans amour ? Se sentait-il acculé a une existence de combattant, sans cesse
dans la tourmente d'une guerre, dans le sang, la douleur et la mort, sans étre capable de revenir a
une vie normale ?

Tout a coup, un troisieme homme, un capitaine des services de renseignement, se met a crier : “ un
homme a été abattu de sang froid ! ” Il était aux toilettes, les seules de I'h6tel. Celles-ci sont situées
au deuxieme étage, la porte donnant sur le hall et la fenétre sur la cour. Toutes deux étaient ouvertes,
il a donc assisté a toute la scéne et devient un témoin auditif de premier ordre. Il vient de dévaler
I'escalier et trouve George dans la cour, penché sur le corps inerte de Franz comme pour vérifier
qu'il a bien fait son sale boulot. Il crie a un de ses hommes encore dans le bar d'aller chercher la
police militaire. La seule excuse que George fournit en entrant dans le bar est : « quand un fils de
chienne braque son fusil sur moi, je I'abats. » > Puis, comme pour justifier ses paroles, il donne sa
version des faits tout en mimant la scéne : « Morand m'a menacé de son arme alors moi, je me suis
jeté a terre, comme on nous l'apprend chez les rangers, j'ai dégainé et je I'ai eu ce fils de pute ! »
Franz est mort. Le 22 aolt 1944 a vingt-trois heures dix, dans un village du Finistere est mort un
héros, un homme qui a défendu la France comme bien peu de Francais eux-mémes |'ont fait. Une
mort brutale et injuste, ne lui laissant aucune chance. Lachement abattu de six balles dans le dos,
lui qui a toujours regardé la mort en face durant toutes ces années de guerre : c'est injuste ! La mort
de Franz Nedelko aura été a I'image de sa vie entiére : tragique, impitoyable, triste mais aussi hors
normes et extraordinaire.

5 « L'Interpréte » d'Alice Kaplan
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11

Lesneven, Bretagne, 1944

Il est sept heures trente ce 23 aolt 1944 quand le corps inerte de Franz, baignant toujours
dans une mare de sang, est enlevé entre huit et neuf heures apres son assassinat, par le service de
I'enregistrement des sépultures, avant méme d'étre examiné par un médecin local. Il est transféré
par le 3042°™¢ Quartermaster Graves Registration Compagny (service d'enregistrement des
guartiers-maitres, chargé d'enterrer les morts) au cimetiere militaire provisoire de Saint-James en
Normandie a deux cent cinquante kilometres de la. Il est inhumé treés rapidement, moins de
guarante-huit heures aprées sa mort, le 24 ao(t a seize heures, alors qu'aucun examen médical ni
aucune autopsie n'ont été pratiqués. Pourquoi cet empressement a se débarrasser du corps ? Seuls
les témoignages des MP (police militaire) permettent de décrire les blessures constatées sur le corps
du défunt et de savoir s'il a été abattu de face ou de dos mais hélas, ce ne sont pas la des preuves
irréfutables.

Le proces de George s'ouvre le 25 septembre 1944 a Morlaix a cinquante kilometres de Lesneven.
Dés le 26 septembre a onze heures trente, George est acquitté. Comment est-ce possible ? Il est trés
difficile d'accuser un héros du débarquement, d'admettre qu'il a commis une bavure et de ternir son
image. Pourtant, beaucoup d'incohérences sont évidentes. George affirme avoir tiré en état de
légitime défense, or Franz a été atteint dans le dos, les balles le touchant au cceur, a I'abdomen et
au rein. Bien s(r, le corps ayant été retiré dés le lendemain, aucune certitude n'est possible. En outre,
il serait légitime de se demander pourquoi George est sorti dans la cour s'il avait des doutes sur le
sergent Morand. Pour sa défense, |'accusé explique qu'il pensait que ses amis allaient le suivre : il
parait alors curieux qu'il ait fermé la porte derriere lui s'il savait que d'autres allaient sortir du bar !
Encore un illogisme qui ne semble interpeller personne a la cour.

La polémique sur l'accent de Franz se poursuit méme apres sa mort. En effet, entre les tonalités
« maghrébines », sommes toutes normales puisque Franz a appris le francais au Maroc, celles plut6t
« allemandes », normales également pour un Autrichien, Franz apparait comme quelqu'un de bien
étrange. Pourtant, rien de tout cela n'est bizarre quand on connait son parcours. Les incertitudes qui
I'entourent a cause de ses différents lieux de naissance supposés n'ont rien d'extraordinaire non
plus : nombre de soldats engagés ont brouillé les pistes de cette maniére afin de protéger leur propre
famille. Pourquoi Franz n'aurait-il pas eu le droit de faire de méme ? La vérité, il I'a réservée a ses
amis : il est né en Autriche, a fait cing ans dans la Légion au Maroc, d'ou sa référence a Casablanca
sur ses papiers militaires, et a habité en Haute-Savoie. Rien n'a été inventé, les cartes ont juste été
mélangées !

Quant a l'accusation de George par rapport a la participation de Franz a la Légion Condor pendant
la guerre d'Espagne : quelle incohérence ! Ne confond-t-il pas le mot « Légion » employé par Franz
lorsqu'il parlait de la Légion Etrangére, avec la Légion Condor ? L'amalgame des deux mots est trés
plausible. George parlait-il suffisamment bien I'espagnol pour étre si str de ce qu'il avait entendu ?
D'ailleurs, si Franz avait vraiment été dans la Légion Condor, s'en serait-il vanté auprés d'un
américain ? Comment se fait-il également que George n'ait pas réagi a ce moment précis et qu'il ait
affirmé ne pas avoir prété attention a ce qu'il venait d'entendre ? Complétement improbable !
George essaie de faire de Franz un espion allemand mais ce dernier serait-il entré dans les FFL apres
un mois d'interrogatoire s'il y avait le moindre doute sur lui ? Impossible !

L'officier qui se trouvait aux toilettes a bien s(r fait une déposition de ce qu'il avait entendu. Sa
déclaration doit étre lue pendant le proces : aucune trace d'accusation envers George n'y figure. Son

135



témoignage ne sera jamais entendu non plus a la cour... Par contre, Yvonne est bel et bien entendue
a la barre et ce qu'elle rapporte charge Franz : « il m'a regardé avec des yeux terribles, d'un air tres
sévere qui signifiait : ne dis rien ! » ® Yvonne a-t-elle été achetée pour proférer de telles accusations
sans aucune certitude ? Peut-on sérieusement s'appuyer sur de simples suppositions pour en
déduire que la victime avait quelque chose a cacher ?

George est considéré comme un bon soldat. Cependant, plusieurs témoignages parlent de lui
comme de quelqu'un qui refuse les conventions. Il a la réputation d'étre un bagarreur au caractere
difficile.

Au sommet de la falaise d'Omaha Beach, alors qu'il faisait sauter des batteries d'artillerie allemandes,
trois ennemis sortirent de leur bunker en suppliant : « bitte, bitte ! » (s'il vous plait !). George les
abattit puis se retourna vers ses hommes en leur demandant : « ¢a veut dire quoi, bitte ? » prenant
un air faussement naif. C'est en tous cas ce qui se raconte sur lui. Une autre version, tout aussi peu
glorieuse, lui attribue le meurtre d'un prisonnier allemand qui passait devant lui et qui n'a pu, de ce
fait, étre interrogé. Enfin, le médecin-chef du cinquiéme rangers déclara, aprées les deux jours
d'observation psychiatrique de George a I'hopital militaire américain de Rennes, suite au meurtre
du sergent Morand, que le ranger « n'était pas en possession de toutes ses facultés mentales et qu'il
devenait dangereux lorsqu'il avait bu. » 7 Ces données importantes ne sont pourtant pas prises en
compte.

N'a-t-on pas fait le procés du mort plutét que celui du meurtrier ? Pourquoi avoir passé tant de
temps a statuer sur la personnalité de la victime et sur son parcours, cherchant par tous les moyens
a prouver qu'il s'agissait bien d'un espion allemand, au lieu d'essayer d'éclaircir les circonstances de
son assassinat ? Il fallait, depuis le départ, que George soit innocent. On ne peut accuser un gradé
de I'armée américaine, autant décoré que lui, venu sauver la France...

Aprés son proces, George quitte les rangers : il est source de tracas pour l'unité. Il est réaffecté au
dixieme d'infanterie avec lequel il traverse la Lorraine et se retrouve sur le terrain de la bataille des
Ardennes au Luxembourg. Il est alors Commandant d'une compagnie de fusiliers (membres de
I'infanterie). Pour sa bravoure en opération contre I'ennemi, il recoit la « Silver Star » (Etoile
d'Argent). En 1948, il suit une formation de journaliste a |'université du Missouri. D'autres anciens
combattants feront de méme. Il épouse alors Agneés et devient le Directeur d'un journal, le « Cole
Country Entreprise ». Plus tard, en 1951, il est rappelé pour participer a la guerre de Corée sous le
grade de Major. En 1953, il hérite d'un champ de pétrole dans le Kentucky et devient fermier. Il y
élévera quatre enfants et occupera diverses fonctions dans le gouvernement local. Il achéetera un
ranch et un élevage de boeufs au Costa Rica. Jusqu'au bout, cet athée, anti-communiste farouche,
s'engagera et prendra position pour I'avortement, les droits des homosexuels et contre l'intrusion
de I'Etat dans la vie de I'individu. En 1990, George, qui ressemble beaucoup a Hemingway, a gardé
son tic facial, séquelle de son passé de boxeur, celui de chasseur étant étalé dans sa propre maison
ou il a accroché ses nombreux trophées : défense d'éléphants, tétes de gazelles, peaux de zebres. La
décoration est complétée de bronzes du Nouveau-Mexique. George ne parlait jamais de ses exploits
de guerre ou de chasse. Il a méme affirmé a un étudiant : « je ne parle pas de ce que je tue, homme
ou béte ». A sa mort, en 1996, le Sénateur du Kentucky fit un discours évoquant son héroisme a
Omaha Beach, mettant en avant ses qualités de chasseur et de citoyen entre autres. |l est difficile
de ne pas penser a Franz a ce moment de la vie de George : n'aurait-il pas d{ avoir droit, lui aussi, a
de tels éloges pour tous les combats menés au nom de la liberté et de la France ? Heureusement, ce
sera chose faite en 2011...

Avant sa mort, Franz aura quand méme eu le temps de suivre la libération de la Haute-Savoie, le
premier département francais a s'étre libéré lui-méme grace aux forces de la Résistance unies. En

6 « L'Interpréte » d'Alice Kaplan
" « L'Interpréte » d'Alice Kaplan
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effet, le premier ao(t 1944, trente-six avions américains larguent des armes sur le plateau des
Glieres. Le 11 ao(t, les FFl lancent la mobilisation générale. Le débarquement de juin a aspiré I'armée
allemande sur le nouveau front ouvert a I'ouest. Profitant de cette situation, les maquisards de
Cluses mitraillent I'Ecole d'Horlogerie, d'autres empéchent I'arrivée de renforts allemands venus
d'Annecy. Les troupes ennemies fuient pour rejoindre la Suisse. Le 16 ao(t, Evian les Bains et Saint-
Julien-en-Genevois sont libérées ainsi que Thonon les Bains, au prix de durs combats, Chamonix et
Le Fayet le 17 bient6t suivies par Cluses et Annemasse le 18. Il ne manquait qu'Annecy a cette
succession de victoires. Pour éviter un bain de sang, le Commandant Nizier obtient une réunion le
19 aolt a six heures du matin avec le Colonel Mayer afin de négocier la reddition des troupes
allemandes a Annecy : celle-ci est signée a quatorze heures a I'hotel Splendid. Annecy est libérée
sans combat ni violence et avec elle tout le département.

Depuis la bataille d'El-Alamein en Egypte, I'Allemagne subit défaite sur défaite et I'armée recule sur
tous les fronts. Le 25 avril 45, les troupes soviétiques et anglo-américaines se rejoignent au milieu
de I'Allemagne. Le 30 avril, Hitler se suicide dans son bunker. La capitulation de I'Allemagne est
signée dans la nuit du 6 au 7 mai a Reims. La cessation des combats est fixée au 8 mai et est signée,
guant a elle, a Berlin.

Revenu a Saint-Gilles-du-Mené, Roger, qui avait dénoncé le maquis du Seilla, est arrété a la libération.
Il est jugé par un tribunal militaire de Rennes et est condamné a cing ans de travaux forcés. A
I'emplacement de la fosse ol ont été enterrés les résistants est érigé un monument inauguré le 28
juillet 1945.

1946 : le déces de Franz est communiqué a sa mére et ses affaires personnelles lui sont envoyées en
Autriche a Kapfenberg, Bruck an der Mur, Steiermark. Dés lors, la famille prend contact avec les
Pépin de Scionzier, Franz leur ayant laissé leurs coordonnées par courrier lorsqu'il les a informés de
la naissance de sa fille. Les Nedelko voulaient reprendre Marie avec eux pour |'élever. Désiré Pépin,
le pere de Jeanne, refuse catégoriquement. La mere de Franz leur envoie cependant quelques effets
et photographies de son fils afin que sa petite fille puisse un peu le connaitre : il est son pére apres
tout. C'est seulement a la mort de ses parents que Jeanne récupérera un coffre contenant les affaires
de Franz, coffre qui reviendra par la suite a Marie. Hélas, les précieux souvenirs sont volés par |'un
des locataires de chambre de Marie.

Le cimetiére ol Franz est enterré devient en 1947 un cimetiére américain. Les corps de tous les
soldats non-américains qui sont enfouis la sont transférés dans le cimetiere civil de Saint-James.
C'est donc a cet endroit que se trouve toujours la tombe de Franz. Une tombe un peu impersonnelle
surmontée d'une croix blanche, comme celles de seize autres soldats, ornée d'une plaque
représentant la France avec la croix de Lorraine. Une autre posée sur le c6té droit honore sa mémoire
par son inscription : « En HOMMAGE au Sergent Francis Morand 4t SAS / 2e RCP décédé le 22 aout
1944 a Lesneven. » En dessous figure la devise des SAS : « Who dares wins ».

Que sont devenus les gens qui ont été proches de Franz ? Jean, son ami résistant du Seilla, a participé
a la libération de Paris. Il a vécu ensuite non loin de Saint-Gilles et atteint aujourd’hui vaillamment
les quatre-vingt-dix-sept ans ! Il a une excellente mémoire et se rappelle trés bien tout ce qui s'est
passé a I'époque du Seilla, il nous racontera cet épisode en 2016 lorsque Véronique et moi lui
rendrons visite...

Jeanne a poursuivi sa vie a Taninges, s'est mariée et a pris le nom de Ramel. Elle a eu deux enfants,
un garcon et une fille. Elle est morte le 3 février 1985. Son pére, Désiré Pépin, décéde en 1970. Sa
mere, Marie Frangoise, meurt deux ans apres en trébuchant et en tombant sur la tombe de son
défunt mari ! Quant a Marie, elle sera toute sa vie la petite orpheline de son pére, reproduisant la
vie de sa mere. En effet, aprés avoir eu un premier enfant lorsqu'elle était mineure, elle se mariera
et aura deux autres enfants : un garcon et une fille... exactement comme Jeanne ! Le garcon que mes
parents nommeront Christophe, c'est moi. Marie mourra deux mois aprés avoir eu connaissance du
lieu ou était enterré Franz, rassurée et convaincue d'avoir eu un pére courageux. Elle sait qu'il ne I'a
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pas abandonnée, les circonstances de la vie |'ont juste empéché d'étre a ses cotés. S'il n'a pas été
présent, elle sait que c'est parce qu'il avait de grandes missions a accomplir, il ne I'a pas laissée pour
rien.

C'est ce que j'ai constaté moi aussi, a mon grand étonnement, quand j'ai découvert qu'une
cérémonie avait eu lieu en 2011 en son honneur : quelle émotion est montée en moi ! Quand j'ai lu
gu'on lui rendait hommage et qu'on mentionnait dans le discours lu a cette occasion :« tombé le 22
ao(t 1944 a Lesneven pour la liberté », quelle fierté | D'autres moments forts et inoubliables ont été
gravés a jamais dans notre mémoire comme lorsque nous avons, ma femme et moi, tenu ses papiers
militaires de FFL dans nos mains en nous déplacant au Service Historique de la Défense a Vincennes.
Il manquait a Franz une famille : il I'a trouvée maintenant. Nous continuons a la reconstituer puisque
notre quéte actuelle est de découvrir les descendants de ses fréres et de sa sceur autrichiens.

Je suis fier du courage, de la volonté et de tout ce qu'a accompli Franz au nom de la liberté. Je suis
fier de mes racines. L'exploration de la vie de mon grand-pére m'a, moi aussi, apaisé. Je comprends
mieux certaines de mes réactions, certains traits de mon caractére. Je suis rebelle, ne supportant
pas l'injustice, prét a me battre pour le bien, sans peur, comme lui. Je suis grand et me tiens droit,
comme lui. J'ai l'impression que son ame poursuit sa vie a travers mon corps, comme pour achever
ce qu'il n'a pas eu le temps d'accomplir. Maintenant que je t'ai retrouvé mon grand-pére, je ne suis
plus tout a fait le méme, je suis une partie de toi, Franz !

Lors de notre séjour breton en 2016, notre émotion a été particulierement intense quand nous
sommes allés a Lesneven voir I'ancien hotel de France et lorsque nous avons marché dans la cour...
Etre a I'endroit méme oU Franz s'est écroulé, oU sa vie s'est arrétée si brutalement nous a
bouleversés. La visite sur sa tombe au cimetiere de Saint-James a été tout aussi poignante : comment
ne pas étre touchés par le lieu ol cet homme repose ? Dans un élan d'amour, nous sommes allés
acheter des pots de fleurs blanches afin que sa tombe soit un peu moins anonyme. Au centre, sur la
terre, nous y avons aussi déposé trois roses blanches symbolisant une partie de sa famille regroupée
autour de lui : une pour ma femme, une pour Marie et une pour moi.
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EPILOGUE

Je suis heureux d'avoir fait la lumiére sur le destin hors du commun de mon grand-pére. |l est
enfin sorti de I'ombre et le secret de famille a été percé. Je peux dorénavant parler de lui en
connaissance de cause. Ce livre a pour but premier de réhabiliter sa mémoire, de lui rendre
I'honneur et la notoriété qu'il mérite. Il permet aussi de perpétrer son souvenir afin qu'il ne tombe
pas dans |'oubli. Il a vocation également a réparer I'injustice faite sur la personne de Marie, sa fille,
qui a subi des insultes durant son enfance. L'armée a donné sa reconnaissance a Franz en le
nommant sergent en 1940, en lui attribuant une plague posée sur sa tombe mais aussi en lui dédiant
une cérémonie commémorative en 2011. Il est alors entré dans |'Histoire grace au titre qui lui a été
décerné de « mort pour la France ». A cette reconnaissance de la patrie, il manquait celle de sa
famille : c'est chose faite a travers ce livre. |l restera a jamais dans le coeur de sa fille Marie, décédée
peu apres |'avoir « retrouvé », mais aussi dans le mien, celui de son petit-fils. Nous poursuivons nos
recherches et espérons retrouver sa famille autrichienne.

Je remercie ma chére et tendre épouse qui m'a accompagné lors de ces recherches et qui a donné
le jour a ce roman.

Christophe Gautier
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SYNOPSIS

1929 : la crise économique mondiale atteint I'Autriche de plein fouet. Franz, jeune homme de vingt
et un ans, quitte son pays sous la pression du chémage et s'engage dans la Légion Etrangére francaise.
L'histoire extraordinaire de cet homme, assoiffé de justice, épris de liberté, osant s'opposer au clan
familial, nous transporte a travers les grands conflits armés de la premiere moitié du vingtieme siecle.
Du Maroc a I'Espagne, en faisant une halte en Haute-Savoie, cette vie hors-norme nous emmeéne
jusqu'a la débacle francaise de 1940 et aux Frontstalags implantés en France pour se poursuivre en
Angleterre parmi les SAS et finir tragiquement en Bretagne. Ce roman, tiré d'une histoire vraie, celle
du grand-pere de Christophe Gautier, mari de l'auteure, nous entraine dans le tourbillon d'une
existence faite de violence, de courage, de pugnacité mais aussi d'amour interdit et de passion du
football.

L'auteure :

Véronique Gautier a été professeur d'éducation musicale et de chant choral a I'éducation nationale
durant vingt-six ans avant d'exercer comme enseignante spécialisée au sein de I'Institut National des
Jeunes Sourds de Chambéry. Passionnée d'écriture depuis I'enfance, de psychologie et d'histoire,
elle s'intéresse aux parcours de vies humains. Dans cet ouvrage, elle en retrace un, hors du commun :
celui du grand-pére de son époux.
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COORDONNEES

L'auteure : Véronique Gautier
Avec |'aide de : Christophe Gautier, petit-fils de Franz Nedelko

Adresse : L'Alpée, 17 rue du Pré de Foire
74230 Thones
Téléphone: 0674994515

Adresse email : vevilain@laposte.net
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